退休金一万二，住院七天儿子就送过一碗粥，我把房产证锁进床头柜

本文来自网友的投稿感悟：

老哥老姐们，你们说，人活到七十岁，是不是该学着自私点了。

我今年七十，老伴走了五年。儿子在省城安了家，儿媳妇是本地人，亲家两口子就住隔壁小区。我这辈子在国企干到退休，现在一个月退休金加补贴，到手一万二出头。在咱们这辈人里，不算少了吧，可这钱，我没舍得给自己花利索过。

儿子当年买房，首付差三十万，我二话没说掏了棺材本。孙子出生，月嫂钱我出的，奶粉钱我贴的，后来孙子上幼儿园，每个月的托管费，我主动揽下来，一交就是三年。我就这么一个儿子，我不疼他疼谁，我跟老伙计们喝酒时还吹牛：“我这叫战略性付出，等老了动不了了，儿子还能不管我”。

可人这一辈子，最怕的就是太自信。

上个月，我夜里起来上厕所，突然眼前一黑，摔在地上。幸好手机在床头柜上，我打了120，又给儿子打了电话。救护车把我拉到医院，一查，腔隙性脑梗，外加血糖高得吓人，得住院观察几天。

儿子来了，风风火火的，一进病房就说：“爸，你咋这么不小心，我这刚开完会，假都不好请。”我躺在病床上说：没事没事，小毛病，你忙你的。

第一天，他没留下来陪床，请了个护工，三百块一天。 他说：“爸，护工专业，比我强”，花钱买省心，我认。

第二天，他下了班过来，提了个保温桶，里头是小米粥。 他说：“你儿媳妇熬的”。我喝了一口，寡淡无味，都快凉了，我没吭声，心里想，可能是路上耽搁了。

第三天，他没来，打了个电话，说孙子要上补习班，得接送。

第四天，还是护工在。 隔壁床的老张，闺女天天来，削苹果，擦身子，讲笑话，病房里叽叽喳喳的。我这边，除了仪器滴滴响，就是护工刷短视频的声音。我心里那个空虚，像这病房的白墙一样，啥也没有。

到了第五天，我寻思着给儿媳妇打个电话，想跟孙子说说话。电话响了半天才接，那头吵吵嚷嚷的，儿媳妇说：”爸，我们在外面吃饭呢，回头再说啊”。然后，挂了。我看了看手机，下午六点半，正是饭点。儿子一家三口，正跟亲家两口子热热闹闹下馆子呢。

我突然就明白了,我在这儿躺了五天，他们那边，日子照常过，甚至因为少了我这个老家伙在旁边，过得还挺舒坦。

儿子在第六天晚上来了一趟，坐在床边刷了四十分钟手机，临走问我：“爸，你还有钱没,这个月给乐乐报了个编程班，手头有点紧”,我看着他那张理所当然的脸，跟小时候问我要五毛钱买冰棍时一模一样。

我张了张嘴，想说：“你爸住院花了八千了”.可话到嘴边，变成了：“有，爸给你转。”

他走了，病房门关上的一瞬间，我听见走廊里他跟护工说话：“老爷子脾气倔，你多担待。”语气里全是客气和疏远，哪像是说自己亲爹.。

那一刻，我心里有什么东西咔嚓一声，断了。

我活了七十年，一直觉得养儿防老是天经地义。可我突然发现，我这不是养了个儿子，我是养了个债主。我给他买房,养孙子,贴补家用，他习惯了，觉得这是应该的。我住院，他没觉得他该来伺候，他觉得花钱请护工就已经是尽孝了,是我把他惯成这样子的。

昨天晚上，我出院了。儿子开车来接我，把我送回那个空荡荡的家。他屁股没坐热就要走，说乐乐等着他回去辅导作业。我没留他，也没像往常那样，从冰箱里拿出给他准备好的卤牛肉让他带走。

他走到门口，回头看我一眼，可能是觉得我太安静了，有点反常：“爸，你咋了？不舒服？”我摆摆手：“没事，累了，想早点歇着。”门关上了。屋里静得能听见冰箱嗡嗡响。我慢慢走到卧室，打开床头柜最下面那层抽屉，把那本红彤彤的房产证拿了出来，看了半天，然后锁进了床头柜的最深处，钥匙揣进了自己贴身的裤兜里。

老哥们，我跟你们说句掏心窝子的话：我以前总想着，我就这么一个儿子，我的就是他的，早给晚给都是给。可现在我算明白了，把一切都给了，我就什么都没了。没了钱，他们不会多看你一眼；没了房，他们可能连门都不让你进。

往后啊，这一万二的退休金，我留着自己花。我想去老年大学学个二胡，想去楼下新开的馆子尝尝那盆水煮鱼，想约老伙计去郊区钓钓鱼。孙子的补习班，让他爸他妈自己操心去，那是他们的责任，不是我的。

儿子啊，爸不是不疼你了。爸是终于想通了,当父母的，把棺材本都掏干净那天，你在儿女眼里，就成了棺材。

我得给自己留口气，好好喘一喘。你们别学我，到现在才明白这个道理，早几年想通，早几年享福。