为啥现在很多女人不愿意接吻？一位大姐说：就这么说吧

就这么说吧。

我跟我男人结婚十七年了。头几年他也亲我，后来不亲了。再后来我也不让他亲了。就这么个事。

你要问我为啥，我得从去年冬天说起。

那天晚上我在厨房刷碗，他在客厅看电视。刷完碗我擦了擦手，进卧室准备铺床。他跟进来，从后面抱住我，嘴就往我脖子上凑。我条件反射缩了一下脖子。他顿住了，问我：“你躲啥？”

我说没躲。

他说：“你嫌弃我？”

我说没有。

他没再说话，松开手去客厅了。那天晚上他睡在沙发上，第二天也没跟我说话。我也没解释。这种事解释不清。

其实很简单。他抽烟。一天一包半。牙齿黄得发褐，牙缝里总塞着东西。他刷完牙我也能闻见烟味，从喉咙深处泛上来的那种。我跟他提过，他说：“我都刷了你还想咋？”

后来我就不提了。

那件事之前

我们刚结婚那会儿不是这样的。

那时候他在镇上的水泥厂上班，我在家种着两亩地。日子紧巴巴的，但他下班回来会给我带个烧饼夹肉，自己舍不得吃，坐那儿看着我吃。晚上躺床上他会跟我说厂里的事，说谁跟谁又吵架了，说车间主任今天骂人了。说着说着就凑过来亲我一口。

那时候他的牙也没多白，衣服上都是水泥灰，但我没觉得有啥。

变化是从什么时候开始的？

大概是他从水泥厂下岗以后。厂子关了，他跟着村里人去山西工地。一去就是大半年。回来的时候瘦了一圈，话也少了。晚上躺床上也不说工地的事了，就是翻来覆去睡不着，一根接一根抽烟。

再后来他学了个驾照，在县城给人开小货车，送货。天天跑，一天回来累得话都不想说。我跟他说话，他就“嗯”“啊”“知道了”。我要是说多了，他就烦：“我开一天车，你能不能让我清静清静？”

我清静了。他也清静了。

大姐

去年九月，我从超市下班回来，骑电动车路过村口，碰到老周家的媳妇。

她叫我：“张姐，上来坐会儿。”

我本来想推，但她拉着我不撒手，我就上去了。她家院子收拾得利索，葡萄架底下放了张小桌，切了西瓜。她男人在屋里看电视，没出来。

老周媳妇比我小两岁，嫁过来也有十几年了。我们坐那儿吃西瓜，聊着聊着就说到了各自家里的事。

她突然问我：“姐，你跟你家老李现在还亲嘴不？”

我愣了一下。这问题来得太突然了。

我没回答，反问她：“你呢？”

她笑了笑，把瓜子皮吐在手里：“不亲了。好几年了。”

“为啥？”

“嫌脏。”

她说这话的时候语气很平常，就跟说“今天天气不错”一样。

她说她男人也是抽烟，也是不刷牙。但这些都不是主要的。她说有一天晚上，她男人洗完脚，把脚盆里的水直接倒进了洗碗池。她当时正在洗碗。她说她看着那一池子水混着洗脚水往下水道流，碗还在里面泡着。她没说话。她男人也没说话，转身走了。

“那天晚上他想亲我。我说你先把碗洗了。他说放着明天洗。我说你倒洗脚水倒洗碗池里了。他说那咋了，都是水。”

她说到这儿停了一下，拿起一块西瓜咬了一口。

“我那天晚上没让他碰。后来就再也没让过。”

我问她：“那你们现在咋过的？”

“就那么过呗。他还那样，我也还这样。日子照过，饭照做。就是晚上睡觉各睡各的。他有时候想，我就说累。说几次他就不说了。”

她说完低头吐西瓜籽，然后抬头冲我笑了一下：“姐，我是不是挺没出息的？”

我没说话。

我家的洗脚盆

从老周家回来以后，我开始注意一些事。

我家洗脚盆放在卫生间角落里。老李每天回来要泡脚。那个盆是我九块九从拼多多上买的，塑料的，红色的。他泡完脚从来不倒水。每次都是我给他倒。

有一次我连着三天没倒。第四天盆里的水都臭了，他才端出去倒了。倒完回屋跟我说：“你这几天咋不倒洗脚水？”

我说忘了。

他说：“你能忘三天？”

我没接话。

那天晚上他洗完脸，顺手把我的毛巾擦了脚。我看见了。我没吭声。第二天我把那条毛巾扔了，换了条新的。他问我毛巾呢，我说烂了。他说“哦”。

这件事就这么过去了。但我心里记着。

婆婆来了

十一月底，婆婆从老家来了。

婆婆身体不好，来县城看病。在我家住了半个月。那半个月里老李表现特别好，下班回来帮着做饭，还给他妈洗脚。我看着他给他妈洗脚的样子，心想这人不是不会伺候人，是不想伺候我。

婆婆走的那天晚上，老李想跟我亲热。他凑过来的时候，我闻到他嘴里有股药味。是婆婆的药，他给他妈喂药的时候可能沾上的。

我别过头去了。

他愣住了。然后脸沉下来：“你今天是咋了？”

我说：“你嘴里有药味。”

他舔了舔嘴唇：“我没吃药啊。”

“你妈那个药，你喂她的时候可能沾上了。”

他不说话了。翻身背对着我，一夜没动。

第二天早上起来，我给他盛了碗粥放在桌上。他没吃，空着肚子走了。

那个女的

今年三月份，我发现了一件事。

老李手机响，他去上厕所了。我本来不想看，但屏幕亮了一下，是条微信。我不小心瞥了一眼，看到一个女的头像。名字叫“燕子”。

就那一眼，我看到了半句话：“你老婆不管你吗？”

老李从厕所出来，我什么也没说。他把手机拿起来看了一眼，然后锁屏了。那天晚上他手机一直扣着放。

过了几天，我趁他睡着，用他指纹解了锁。

我看了。

那个燕子是他在货运站认识的，帮人看磅的。俩人聊了快两个月了。说的话倒也没什么，就是早上问好，晚上说累。燕子问他：“你媳妇不给你做饭吗？”他说：“做，就是没味儿。”燕子问他：“你媳妇不心疼你吗？”他说：“心疼啥，她就那样。”

这些话他从来没跟我说过。

我没删聊天记录。我把手机放回原处，躺回床上。他在旁边打呼噜。我睁着眼睛看天花板，看到天亮。

第二天他上班走的时候，我照常给他拿了外套。他走到门口回头看了我一眼，说：“你今天咋没梳头？”

我说：“忘了。”

他说：“那你记得梳。”

门关上了。

我坐在沙发上，没哭，也没生气。就是觉得心里有个地方空了。

我娘的话

四月份我回了一趟娘家。我娘七十多了，一个人住在老屋里。我给她洗衣服做饭，住了三天。

第二天晚上，我娘坐在门口择菜，突然问我：“你跟老李还好吧？”

我说好着呢。

我娘没抬头：“你脸上写着呢。”

我摸了摸脸：“写啥了？”

“写着‘不好’。”

我坐过去，帮我娘择菜。择了一会儿，我娘说：“我跟你爹那会儿，也闹过。你爹年轻的时候爱喝酒，喝完酒就找事。有一回他喝多了，把我刚煮好的饺子全摔地上了。我气得三天没理他。”

“后来呢？”

“后来他戒了。没再喝过。”

“他咋戒的？”

我娘停下手里的活，想了想：“我没让他亲我。他每次想亲我，我就说‘你嘴里有酒味’。说了半年，他就不喝了。”

我看着我娘，她脸上没什么表情，就跟说别人家的事一样。

“娘，你那是……”

“我不知道。”她打断我，“我就知道，人活着总得有个东西是干净的。”

那天晚上我睡在我娘家的老床上。床板硬，硌得慌。我翻来覆去睡不着，脑子里乱得很。

那个晚上

从娘家回来以后，我想了很多。

五月的一天，老李回来的早。他洗了澡，还刷了牙，坐到我旁边。他身上有香皂味，蓝盒的，我买的。

他伸手搂我。我没有躲。

他凑过来想亲我。我用手挡住了他的嘴。

他愣了一下。我看着他。

然后我把手拿开，从床头柜上拿起一管东西，递给他。是盒口香糖，薄荷味的，超市九块九一盒。

“你吃一片。”我说。

他拿着口香糖，脸色变了好几变。

“你啥意思？”

“没啥意思。你吃一片。”

“你是不是嫌弃我？”

我想了想，说：“我嫌弃你嘴里有烟味。就这个。你吃一片，啥事没有。”

他把口香糖往床上一扔：“我不吃。老夫老妻了，你搞这一套？”

我没说话。把口香糖捡起来，放回床头柜，躺下了。他坐了一会儿，去了客厅。

那天晚上他在沙发上睡的。

第二天，口香糖还在床头柜上。他没动。我也没动。

不亲了

现在我们家还是那样。

他晚上回来，吃饭，看电视，洗脚。我刷碗，收拾屋子，洗衣服。两个人说话不超过十句。说的话都是“饭在锅里”“知道了”“明天要下雨”。

他有时候还会凑过来。我就指指那盒口香糖。他就不动了。

那盒口香糖已经放了快两个月了，还没拆封。

上周老周媳妇来找我，说老周现在偶尔会亲她了，因为他戒了烟。她说戒得可难受了，半夜爬起来吃瓜子，吃了好几斤。但是戒了。

她问我：“你家老李还抽呢？”

我说嗯。

“那你咋办？”

我说：“不知道。过一天算一天吧。”

她说：“你要不也给他买盒口香糖？”

我说买了。没吃。

她说：“你逼他吃啊。”

我说：“逼了没意思。”

她走的时候看了我一眼，想说什么又没说。可能她觉得我太软了，也可能觉得我太犟了。随便吧。

昨天我在超市上班的时候，看到一对小年轻在货架后面亲嘴。男孩嘴里嚼着口香糖，女孩笑着推他。我低头扫码，心想，我年轻的时候也那样。那时候老李不抽烟，嘴里有股洗衣粉味，我也愿意亲。

现在呢。

晚上回到家，老李已经睡了。沙发上放着他的外套，口袋露出来半包烟。我拿起来看了看，又给他塞回去了。

卫生间的洗脚盆还在角落里，盆底有一层水垢。我打开水龙头冲了冲，把水倒了。然后洗了洗手，擦干。

走进卧室，他在打呼噜。我躺下来，背对着他。

明天早上起来，我还是会给他盛粥。他还是会空着肚子走。日子还是这么过。

那盒口香糖还在床头柜上。上面落了一层灰。我拿纸巾擦了擦，又放回去了。

我不知道自己还能忍多久。也不知道他还能忍多久。也许有一天他会把口香糖吃了。也许有一天我会把口香糖扔了，随他去。

也许。

反正今晚是不会了。

（文中人物为化名。婚姻里的那些事儿，说不清对错。你要是也有类似经历，评论区说说吧。）