老公卧床38天，公婆一家关机旅游，老公出院第三天小叔子急了

丈夫从工地摔下来那天，我接到电话时正在菜市场挑排骨。

电话那头工头声音发颤，说人已经送进市一院骨科。

我扔下排骨就往医院跑，脑子里一片空白。

等他做完手术清醒过来，我才有空看手机，公婆家族群里安静得像死水。

丈夫老周躺在病床上，右腿打着石膏吊在半空。

脸色蜡黄，嘴唇干裂起皮，说话声音哑得听不清。

我拿棉签蘸水给他润嘴唇，他偏了偏头，眼睛盯着天花板。

护士进来换药，掀开被子看了一眼引流管。

我问护士情况怎么样，护士说术后第三天，引流液颜色还算正常。

老周突然开口，说我手机呢。

我从床头柜抽屉里摸出他手机递过去，他单手划拉两下又放下了。

住院第三天中午，我拎着保温桶进病房。

老周正歪着头看手机，见我进来，拇指飞快在屏幕上点了两下。

我把汤倒进碗里，问他看什么。

他说看新闻，可手机界面明明是个微信对话框。

我没戳穿他，把汤碗递过去。

他接碗的时候拇指擦过我手背，冰冰凉凉的。

那天下午我去护士站续费，撞见隔壁床家属在走廊打电话。

那女人嗓门大，说她婆婆天天来送饭，亲妈就是不一样。

我站在走廊里没动，脑子里转的是公公婆婆的电话。

从老周住院到现在，他们就第一天晚上打了个电话来。

公公在电话里说，老三家的孩子发烧，走不开。

婆婆在旁边接了一句，说你们先撑着，过两天我们就来。

过两天变成了过三天，过三天变成了过一周。

老周住到第十天，我实在忍不住，当着他面拨了婆婆电话。

电话响了很久才接，婆婆那头背景音嘈杂，像是在外面。

我问妈你们什么时候过来看看，婆婆说老三媳妇感冒了，她得帮着带孩子。

挂断电话，我看见老周把被子往上拉了拉，盖住半张脸。

那天晚饭他吃得很少，我洗饭盒回来，发现他枕头边湿了一块。

我没问他哭什么，他也不会说。

第十五天，护士查房时说老周可以慢慢坐起来了。

我扶着他靠床头坐好，他第一件事就是摸手机。

我注意到他聊天记录置顶的那个人，头像是一片黑。

他打字的时候侧着身子，屏幕往墙那边偏。

我端着水杯站在窗边，看见楼下花园里有护工推着病人晒太阳。

阳光照在玻璃上刺眼睛，我抬手挡了一下。

回头的时候老周已经放下手机，闭着眼装睡。

第二十三天，医生说恢复得不错，再观察两周就能出院。

那天晚上我在陪护椅上躺着，听见老周手机震动。

他接起来声音压得很低，说知道了，先这样。

我翻了个身，面朝墙壁，没让他看见我眼睛睁着。

第三十天，老周能拄着拐杖下地走几步了。

工头来医院送了一次赔偿预付款，坐在床边跟老周聊了二十分钟。

工头走的时候我送出去，他跟我说这次事故主要是安全绳老化。

老周干这行十二年，从来没出过事。

我回到病房，老周正在删手机里的通话记录。

我走过去把他床头柜上那杯凉水倒掉，换了杯热的。

他没抬头看我，手指还在屏幕上来回划。

第三十五天，婆婆终于打了个电话来。

说老三家的孩子病好了，问老周什么时候出院。

老周说还有三天，婆婆哦了一声，说那等你们回家了再说。

电话挂断得很快，老周把手机扔在枕头边，闭着眼躺了很久。

那天夜里我睡不着，坐在走廊尽头的长椅上。

住院部安静得能听见电梯运行的嗡嗡声。

我算了算，老周住院三十五天，公婆一家没踏进医院半步。

小叔子老三家离市一院坐公交四站路。

第2章 出院日

第三十八天一早，我去办出院手续。

老周已经能自己拄着拐杖慢慢走了，就是走不了太久。

我把东西收拾好，扶着他出病房门。

走到电梯口他停下来，说想上厕所。

我在厕所外面等，听见他在里面打电话。

声音隔着一道门传出来，含含糊糊的。

但我听清了一句，他说等我回去了再说。

挂了电话他才开门出来，脸上没什么表情。

打车回家的路上，老周坐在后座靠窗位置。

我坐他旁边，看他后脑勺对着我，一路没说话。

到家门口我掏钥匙开门，屋里一股闷了很久的气味。

我放下包就去开窗通风，回头看见老周站在玄关没动。

他盯着鞋柜上那个全家福相框看了好几秒。

那是前年过年拍的，公公婆婆坐中间，老周站公公旁边。

小叔子一家站婆婆那边，我站在最边上。

老周伸手把相框扣倒了，然后拄着拐杖慢慢往卧室走。

我把卧室床单被套全换了新的，扶他躺下。

厨房里什么菜都没有，我换了鞋下楼去买。

买菜回来在楼道口碰见楼上张姐，她问我老周出院了。

我说今天刚回来，张姐压着声音说你公婆那边知道吗。

我说知道，张姐撇撇嘴没再说话。

我上楼进门，把菜放厨房，进卧室看老周。

他侧躺着，手机屏幕亮着，手指在打字。

我问他喝不喝水，他把手机屏幕按灭了说不喝。

第三天早上，我正给老周换腿上的药。

门铃响了，我去开门，门外站着小叔子周磊。

他穿件灰色夹克，头发乱糟糟的，提着一箱牛奶。

进门就喊哥，说听说你出院了，我赶紧来看看。

老周在卧室应了一声，周磊走过去坐在床边。

我在厨房切水果，听见周磊说哥你这腿得好好养。

老周说工头给了一笔预付款，后面还有赔偿要谈。

周磊声音拔高了一点，说那赔偿得算清楚，不能便宜了他们。

我端着果盘进去，周磊收住话头看了我一眼。

他说嫂子辛苦你了，这一个月都是你在照顾。

我把果盘放床头柜上说应该的。

周磊笑了笑，那笑没到眼底，又转头去跟老周说话。

聊了大概二十分钟，周磊起身要走。

走到客厅他忽然回头说哥，咱爸咱妈出去玩了你知不知道。

老周在卧室没出声，我站在厨房门口愣住了。

周磊说他们报了个老年团，去桂林了，走三天了。

说完他拉开门就走了，门关上的声音很轻。

我站在原地，手里的抹布攥得紧紧的。

老周在床上喊我，问谁来了。

我说周磊，他又问周磊说什么了。

我说说你爸妈去桂林旅游了。

卧室里安静了很久，然后传来老周的声音。

他说他们把家庭群退了，我前两天发现的。

我走进卧室，他背对着我，肩膀微微塌着。

床头柜上那碗水果他没动，苹果块已经开始发黄了。

那天下午老周一直睡，我坐在客厅沙发上翻手机。

婆婆朋友圈三天前发了一条桂林山水的照片，九宫格。

配文是终于出来散散心，下面有十几个点赞。

小叔子媳妇在底下评论，说妈玩得开心。

我把手机扔在沙发上，起身去厨房准备晚饭。

切菜的时候刀落得格外重，砧板上咚咚响。

老周被声音吵醒，拄着拐杖挪到厨房门口。

他靠门框站着，说你别剁了，吵得我头疼。

我放下刀，把手在围裙上擦了擦。

我问他你爸妈走之前没跟你说一声吗。

他说他们发了微信，我没回。

我说所以你早就知道他们要出去旅游。

老周没说话，转身拄着拐杖慢慢挪回卧室。

我看着他的背影，腿还瘸着，步子一深一浅。

我突然觉得这屋子里的空气又闷又沉。

像住了很多年一直没开过窗。

第3章 小叔子

周磊第二天又来了，这回没带东西。

进门就喊嫂子，说我来陪陪我哥。

他坐在客厅沙发上翘着腿，拿手机刷短视频，声音外放。

老周在卧室听见动静，喊他进去。

我给他倒了杯水，他接过去放在茶几上没喝。

他问我嫂子，我哥那赔偿的事你跟工头聊过没。

我说工头说了按流程走，该赔多少有标准。

周磊笑了一声，说标准是标准，实际是实际。

他压低声音说，我哥干了这么多年，工伤赔偿不能按最低档算。

我看着他，说你哥的事我会跟进。

周磊站起来拍拍裤子，说嫂子你一个人忙不过来就跟我说。

他走进卧室，把门带上了。

我在客厅收拾茶几上的瓜子壳。

隔着门听见周磊在里面说话，声音低低的听不真切。

偶尔老周回一两句，也是含含糊糊。

大约过了半小时周磊出来，脸色不太好看。

他跟我说嫂子我先走了，脚步很快地出了门。

老周在床上喊我，我推开卧室门进去。

他靠在床头，脸上没什么表情。

他说周磊想借五万块钱。

我说你还没拿到赔偿款呢，拿什么借。

他说周磊说急用，最多两个月还。

我站在床尾看着他，他说这话的时候眼睛没看我。

我看着自己手背上的青筋，说你觉得该借吗。

他沉默了一会，说不借怕他生气。

那天晚上我躺在床上翻来覆去睡不着。

老周在旁边呼吸很轻，也不知道睡着没有。

我想起来他住院那些天，周磊一共打了四个电话。

第一个问情况，第二个问哪家医院，第三个问住多久。

第四个是在出院前一天打的，我没听到内容。

第二天早上我去菜市场，碰见老周工地上一个工友。

那工友蹲在鱼摊旁边挑鲫鱼，看见我就打招呼。

他说嫂子，周哥出院了恢复得怎么样。

我说还行，能拄拐慢慢走了。

他站起来拎着鱼袋子说，周磊前阵子找过工头。

我愣住了，问他找工头干嘛。

他说好像问了赔偿的事，具体聊什么不知道。

我谢过他，往家走的时候手心里全是汗。

周磊比我还着急这笔赔偿款，他想干什么。

到家我炖了鲫鱼汤端给老周。

他喝了两口就说饱了，放下碗又去摸手机。

我坐在床边剥橘子，橘皮汁水刺得手指缝隐隐发疼。

我问他周磊最近是不是手头紧。

老周划手机的动作顿了一下。

他说老三在搞什么投资，亏了不少。

我说所以他盯上你那笔赔偿了。

老周把手机扣在床上，说你别瞎猜。

我说我没瞎猜，你住院三十八天他没帮过一次忙。

出院第三天就来借钱，你说他是来看你还是来要钱的。

老周猛地抬头看我，眼神里闪过一丝我从来没见过的烦躁。

他说够了，那是我弟，我有数。

我把剥好的橘子放在床头柜上，起身出了卧室。

关门的时候手抖了一下，门框砰的响了一声。

我在厨房把碗洗了，水龙头开到最大，哗哗的水声盖过一切。

水从指缝里流过，冷的，像那天走廊尽头的夜风。

过了两天周磊又来了，这回脸色比上次还难看。

进门直接把老周从卧室喊出来坐到客厅。

他说哥，我实在没办法了，那边催得紧。

老周看看他，又看看我，嘴唇动了动没说话。

周磊说哥你先借我两万也行，应急。

我站在厨房门口，围裙带子还系在腰上。

老周沉默了很久，说我还没拿到钱。

周磊站起来来回走了两步，说你先把工头给那笔预付款借我。

老周看向我，那眼神像在求救。

我走过去，把手机里工头的号码调出来给周磊看。

我说你有困难可以直接找工头谈，这钱是你哥的赔偿款。

周磊盯着手机屏幕看了两秒，然后笑了一声。

他说嫂子你这就见外了，我哥的钱不就是咱们家的钱。

我说是咱们家的钱，但花在哪得咱们一家人商量。

周磊没接话，扭头看老周。

老周低着头，手指在膝盖上无意识地来回搓。

那天周磊空着手走了，门摔得比上次响。

关门那一声在楼道里回荡了好几秒。

我坐回沙发上，看见老周眼眶有点红。

他慢慢撑着拐杖站起来，一瘸一拐回了卧室。

关门之前他说了句，你何必把话说那么硬。

第4章 分账本

老周的赔偿款在出院第十天到账了。

手机银行短信响的时候我正在阳台晾衣服。

我擦了手点开短信，数字不算大但也不算少。

我拿着手机走进卧室递给老周看。

他看了一眼就放下了，说这事你看着办。

我说这是你的钱，怎么用你拿主意。

他说你管着吧，我懒得弄这些。

我站在床边拿着手机，心里说不清什么滋味。

晚上我做了三菜一汤，老周吃了大半碗饭。

吃完饭他让我把家庭群的聊天记录翻给他看。

群里最后一条消息还是老周住院前发的。

公婆退群后群里就剩我、老周、周磊和他媳妇。

我说你爸妈朋友圈发了好几趟旅游照片了。

老周靠在沙发上没吭声。

过了半晌他说，老三媳妇昨天给我发了条微信。

说爸妈在桂林玩得挺开心，让我别担心。

我说你回了吗，他说没回。

那天夜里老周睡了之后，我打开手机记事本。

把住院期间的开销一项项列出来。

护理费、营养品、家里水电物业、老周停工的收入损失。

最后把赔偿款数字减掉这些，剩下的净额是多少。

写完之后我盯着那个数字看了很久。

第二天中午周磊媳妇来家里了。

进门时手上拎着一兜苹果，放下就坐沙发上哭。

说她家周磊这几天急得满嘴燎泡，投资的钱套住了。

我给她倒了杯水，她接过去手都在抖。

她说嫂子你帮帮忙跟哥说说，先拿点出来周转。

老周听见动静拄着拐杖挪出来。

他坐在另一头沙发上，没说借也没说不借。

周磊媳妇哭声越来越大，说家里孩子学费都没着落。

我看着她涂得鲜红的指甲，想起老周住院时她一条消息都没发过。

我说弟妹，你先把情况说清楚，到底投了什么。

她抽抽噎噎说是什么理财平台，熟人介绍的。

投了八万，现在平台说系统升级，钱取不出来。

老周在旁边皱起眉头，说你们咋不早说。

周磊媳妇擦擦眼泪，说之前不敢说，怕你们骂。

我坐在椅子上，觉得太阳穴一突一突地跳。

我问她平台叫什么名字，她说了个名字我没听过。

我拿手机搜了一下，满屏都是投资诈骗的贴子。

我把手机递给她看，她盯着屏幕脸色发白。

她说不可能，介绍人自己也投了二十万。

老周拿起拐杖在地上顿了一下，说你们就是被人骗了。

周磊媳妇当场哭得喘不上气，把我们家的纸巾盒用空了。

那天她走的时候老周心软了，说钱的事过两天再说。

我送她到门口，回身看见老周坐在沙发上揉太阳穴。

我说你觉得这钱借出去还能回来吗。

他说借不借的，总得拉一把。

我说拉一把可以，得有个说法。

晚上我一个人坐在书房里，翻出家里存折。

我们结婚这些年存的钱不多，老周挣的都是辛苦钱。

赔偿款是拿他一条腿换来的，现在还没好利索。

周磊两口子投资被骗，凭什么拿这钱去填窟窿。

我把存折放回抽屉最里面，锁了柜门。

第二天一早周磊打电话来，我没接。

他又打老周手机，老周接起来听了一分钟。

挂断之后他拄着拐杖来厨房找我。

他说老三说下个月还，写借条。

我正切土豆丝，刀在砧板上停了一下。

我说你信吗，他投资亏了八万，拿什么还。

老周站在门口没动，手里的拐杖在地上轻轻点了两下。

他说要不先借一万，救救急。

我放下刀看着他，他脸上有种我很多年没见过的表情。

不是为难，是一种近乎讨好的小心翼翼。

我突然觉得心里有一块地方慢慢冷下去了。

我说你决定吧，你的钱你说了算。

老周走回卧室打电话去了。

我听见他跟周磊说行，先给你转一万。

挂了电话他又打给婆婆，那边响了好久才接。

他对着电话说你孙子投资被骗了你们知不知道。

婆婆说什么我没听清，但老周后来没再说话。

那天下午老周在自己手机里转了账。

他躺回床上闭着眼，脸上肌肉绷得很紧。

我没进去问他，坐在客厅沙发上看窗外。

楼下的梧桐叶子已经开始往下掉了。

一片一片落在人行道砖缝里，没人扫。

第5章 关门声

老周腿伤好了七成的时候开始能慢慢走动了。

他每天拄着单拐下楼转一圈，回来也不多说话。

那个借出去的一万块钱像根刺，扎在我们中间。

以前吃饭还会聊几句家常，现在只剩碗筷碰撞的声响。

有天晚饭后我收拾碗筷，看见老周在阳台上打电话。

他背对着我，声音压得很低，偶尔笑一声。

我端着碗进厨房，水龙头开大了洗碗。

泡沫裹着洗洁精的气味冲进鼻腔，带点刺。

洗完碗我坐在客厅沙发上翻手机。

婆婆朋友圈更新了，桂林回来又去了北海。

九宫格里她跟公公站在海边笑得脸都皱起来。

公公穿着花衬衫，肚子比前年又大了一圈。

底下周磊媳妇点了个赞。

老周从阳台进来，我把手机递给他看。

他看了一眼，鼻子里哼了一声，把手机还给我。

他说他们玩得开心就行，不用管。

我说他们玩得开心，你在医院躺了三十八天他们问过一句吗。

老周没接话，转身一瘸一拐往卧室走。

那天晚上我躺床上盯着天花板睡不着。

老周侧身背对着我，呼吸声听着也不太均匀。

我轻声说老周，你心里有没有觉得委屈。

他没回，过了很久才说睡吧。

第二天我去菜市场买虾，碰见婆婆小区里的王阿姨。

王阿姨拉住我说你婆婆回来啦，昨天看见她提了一箱子特产。

我说是嘛，玩得开心就行。

王阿姨说你婆婆还分了几包桂花糕给邻居，说你喜欢吃。

我愣了一下，王阿姨笑着走了。

我站在原地，手里的虾袋子渗出水来滴在鞋面上。

婆婆记得我爱吃桂花糕，但整整三十八天没来医院看一眼。

她记得带特产分给邻居，就是记不得儿子还瘸着腿。

晚上老周问我虾怎么做的，我说白灼。

他嗯了一声，剥虾壳的时候手指不太利索。

他右手大拇指上次摔的时候扭伤了，一直不太使得上劲。

我看他剥了半天剥不好，把盘子往他那边推了推。

我说你不用剥，吃我剥好的就行。

他抬头看我，眼神有点复杂。

那天晚上他主动去厨房帮我洗碗。

我靠在厨房门框上，看他笨拙地拿着洗碗布转来转去。

拐杖靠在水池边，差点滑倒，他伸手扶住了。

我说你放着吧我来，他说不用，想干点活。

碗洗完之后老周坐在沙发上开了电视。

他调到一个农村题材的连续剧，看了十来分钟。

他突然说，我想把爸妈叫过来吃顿饭。

我正擦茶几，抹布停在半空没动。

我说你叫吧，地方是你的家，人是你爸妈。

老周第二天真的给公婆打了电话。

我在客厅听见他在卧室说了好半天。

出来的时候他脸上神色稍微松了一点。

他说爸妈后天过来吃午饭，顺便看看我。

我说好，我去买菜。

公婆来的那天上午，我去超市买了一堆菜。

回到家发现老周把客厅茶几收拾干净了。

还把他那条摔坏的裤子叠好放进了柜子。

十一点半门铃响了，我去开门。

婆婆站在门口，穿着件枣红色外套，头发烫了新卷。

公公跟在后头，手里提着一箱牛奶。

婆婆进门就喊儿子，说妈来看看你。

老周从卧室拄着拐杖出来，婆婆快步走过去扶他。

我站在玄关给他们拿拖鞋。

听见婆婆说瘦了瘦了，这腿还疼不疼。

老周说好多了，妈你们坐，午饭马上好。

我拎着菜进厨房，听见婆婆在客厅夸家里收拾得干净。

午饭我做了六个菜，公婆坐在桌上先动筷子。

婆婆给老周夹了一块红烧肉，说多吃点补补。

老周低头扒饭，没怎么说话。

饭吃到一半公公突然开口说，老三那个钱的事。

老周筷子停了，说已经借了一万给他。

公公说不是借不借的问题，是你们当哥嫂的该拉一把。

婆婆在旁边附和，说他也是被骗了，不是故意的。

我端着饭碗没出声，看着碗里白米饭冒着热气。

公公又说，你们这笔赔偿款不少，老三那边实在不行你们再多帮衬点。

老周放下筷子，碗底碰桌面发出清脆一声。

他说爸，我这腿还没好利索，赔偿款不是天上掉下来的。

公公脸色沉了一点，说你这孩子怎么跟自己爸说话的。

婆婆打圆场说吃饭吃饭，有事吃完再说。

那顿饭后半程谁都没怎么说话，筷子碰碗的声音格外清楚。

公婆吃完饭坐了一会就走了，说下午还要去医院看老战友。

我送他们到门口，婆婆出门前回头看了我一眼。

那眼神说不清道不明，门关上我就忘了。

老周坐在沙发上没动，电视还开着但声音关掉了。

我走过去坐在他旁边，他的拐杖靠在腿边。

他说我刚才是不是话说重了。

我说你话不重，是实话。

他沉默了一会，突然伸手握住我手腕。

他手指有点凉，指腹上有干粗活留下的厚茧。

他说对不起，这一个月辛苦你了。

我鼻子猛地一酸，把头扭过去看窗外。

第6章 往前走

老周腿好得差不多了，单拐换成了一根手杖。

有天早上他跟我说想去工地上看看。

我拦住他说你别急，赔偿款够撑一阵子。

他说总不能一直在家闲着，心里空落落的。

我给他倒了杯温水，他接过去喝了一口。

他忽然说那天在医院，周磊给我发过一条消息。

说爸妈去旅游的事先别告诉你，怕你生气。

我当时没回他，后来也没说。

我坐在他对面，手肘撑着膝盖。

我说你住院那阵子，有天晚上我看见你删通话记录。

他低下头，说那是老三打的，说爸妈不来的事。

他怕我知道会跟他们吵，就都删了。

那天的阳光从窗户照进来，落在地板上一块方形光斑。

我盯着那块光斑看了一会，感觉心里那些结慢慢松开了。

不是原谅，是终于把碎片拼完整了。

我明白了那些躲闪的眼神、遮屏的动作、含糊的电话。

他一个人扛着两头瞒，把自己夹在中间。

我说老周，以后有什么事你直接跟我说。

咱们过了快二十年，该一起扛的就一起扛。

他抬头看我，眼睛里有一层亮亮的水光。

他说好，以后不瞒你了。

那之后我把家里重新拾掇了一遍。

把客厅里那幅公公婆婆送的年画摘下来卷好收进柜子。

换上了去年我自己去买的刺绣小挂件，是两只麻雀站在树枝上。

老周看了没说好也没说不好，但多看了两眼。

那天夜里我从衣柜底层翻出一个旧相册。

里面有我们刚结婚那年拍的合影，两个人笑得傻乎乎的。

老周凑过来看，指着相片说我那时候头发真多。

我说你现在头发也不少，就是白了几根。

他摸了摸头顶，笑了笑没反驳。

周磊后来没再来借钱，听说那个理财平台被警方端了。

他投进去的钱追回了一小半，老周那一万他还没还。

老周说等他有能力了再说，我不催他。

婆婆偶尔打电话来问老周腿怎么样，通话时间都控制在三分钟以内。

有一天傍晚老周不用手杖也能慢慢走路了。

他在客厅里来回走了几圈，说想去楼下转转。

我陪他下楼，走到小区花园里那排长椅坐下。

他看着前面几个小孩追逐打闹，看了很久。

他说等腿全好了想去找点轻省的活干。

我说不急，把伤养透，家里的钱够花一段日子。

他说我知道，但我不想让你一个人撑着。

风从树梢间穿过来，把他的话送进我耳朵里清清楚楚的。

回家路上我们经过小区门口的水果摊。

老周站住脚，挑了一兜子砂糖橘。

他转头问我你上次说的那个什么编制班还报不报。

我说什么编制班，他说你之前不是说想去学个收纳整理师。

我愣了一下，那是我半年前随口提过一次的事。

我伸手接过他手里的橘子兜，兜底有点扎手。

我说等你的腿再好一点我就去报名。

他说不用等，你去吧，我自己在家能行。

进楼道口的时候他走我前面，步子不快不慢。

我看着他后脑勺冒出几根白头发，在楼道灯底下泛着光。

那天晚饭后我坐书房里查了收纳整理师的培训信息。

老周在客厅看电视，声音开得很小。

偶尔他咳嗽一声，我隔着墙能听见。

我拿笔记了几个培训机构的地址电话，电话打了两个。

第二天我去银行把赔偿款存了一份定期。

剩余的钱留作家用，单独开了个账户。

回家路上经过蛋糕店，我买了一块草莓慕斯。

老周不爱吃甜的，但我爱吃，他看我吃的时候会笑。

傍晚我坐在窗边吃那块慕斯。

老周从卧室走出来，站在我旁边看外面路上的车流。

他说那件事翻篇了，以后日子该怎么过还怎么过。

我没看他，嘴里的慕斯绵密地化开。

我说嗯，翻篇了。

楼下传来谁家炒菜的声响，油锅滋啦一声。

我手里的塑料叉子轻轻刮着蛋糕盒子。

老周伸手把我嘴角沾的一点奶油擦掉了。

他的手心温热，指腹蹭过我皮肤时略微粗糙。

我说明天早上我想吃煎馒头片。

他说行，我起来煎。

本文由 AI 辅助虚构内容人物与情节均为杜撰，请勿对号入座。