楼下两妯娌都守寡，嫂子分床8年单过，弟媳搭伙3个月就领证，昨晚饭桌上婆婆说谁有本事谁拿房本，嫂子摔了搪瓷盆，弟媳笑到捂嘴，脸通红

楼下两妯娌都守寡，嫂子分床8年单过，弟媳搭伙3个月就领证，昨晚饭桌上婆婆说谁有本事谁拿房本，嫂子摔了搪瓷盆，弟媳笑到捂嘴，脸通红

我今年58了，姓周，叫周桂芬，住在县城老纺织厂家属院3号楼，2单元，1楼东户。男人走了9年了，心梗，头天晚上还跟我说想吃韭菜盒子，第二天早上人就凉在炕上了。我有一儿一女，儿子在省城送快递，闺女嫁到了邻县，日子都过得紧巴巴的，不跟我要钱就算孝顺了。我退休金一个月2860块，够吃够喝，就是不够看病。

我们这栋楼是老楼，84年盖的，墙皮一块一块往下掉，楼道里一股子潮味儿，常年散不掉。1楼住着两妯娌——嫂子叫刘桂英，61了，住1楼西户；弟媳叫张秀兰，55，住1楼中户，两家门对门，中间就隔着我这一户。说是妯娌，其实是嫁给了亲哥俩，老大王建军，老二王建国。建军8年前在工地上让钢筋砸了，当场就没气儿了；建国是去年冬天没的，肺癌，查出来到走才4个月。

这俩人守寡的时间差着7年，活法也差着十万八千里。

刘桂英那个人，一辈子要强。建军在的时候，家里家外都是她说了算，建军走了以后，她更是一个人扛着。她有个儿子叫王磊，在县城开出租车，娶了个媳妇叫小芳，在超市收银。刘桂英不跟儿子过，自己单过，说是“不讨人嫌”。她跟建军那屋，从建军走后第三年就分床了——不是分屋，是分床。两间屋，她睡里间，建军的相片和衣裳搁外间，床还在，铺得整整齐齐，被子上蒙着一块白布。她说她晚上睡不着，看见那床空着心里发慌，不如分开睡，各是各的。

张秀兰就不一样了。建国活着的时候，她就是个软性子，什么都听建国的。建国一走，她整个人塌了半边，天天坐在门口择菜，择着择着就抹眼泪。后来不知谁给牵的线，跟一个姓赵的退休老师搭上了伙。老赵60出头，也是丧偶，退休金4000多，人看着斯斯文文的。俩人认识没几天，张秀兰就搬过去住了，满打满算，从建国走算起，到俩人领证，才3个月。领证那天，张秀兰穿了一件红毛衣，老赵买了一大兜子糖，挨家挨户送，送到我这屋的时候，我看着她脸上的笑，心里说不清是什么滋味。

婆婆还活着，85了，耳朵背，眼睛还行，跟着刘桂英过。老太太一辈子没工作，就靠老头子的抚恤金和两个儿子每月给点。建军和建国都走了，抚恤金也断了，老太太手里就剩下一套老房的房本——就是现在住的这套，家属院这套三居室，当年老头子的名字。老太太说了，谁给她养老送终，房子就给谁。

这话说了好几年了，谁也没当真。直到昨天晚上。

昨天是老太太生日，85大寿。刘桂英从早上就开始忙，炖了一锅红烧肉，蒸了条鲤鱼，还炸了丸子。张秀兰也来了，拎了一箱牛奶，一兜子苹果，老赵没来，说是避嫌，在家等着。我因为住得近，也被叫过去吃饭。桌上一共5个人：老太太坐正位，刘桂英坐左边，张秀兰坐右边，王磊和他媳妇小芳坐对面。我算是陪客，坐在老太太旁边。

菜上齐了，老太太先动筷子，吃了两口肉，喝了口汤，突然把筷子一放，说：“今天趁人齐，我说个事。”

刘桂英赶紧放下碗：“妈，您说。”

老太太从怀里摸出一个红布包，一层一层打开，里面是那个房本。她拿在手里，翻来覆去看了看，又搁在桌上，说：“我85了，活不了几年了。这房子，不能等我不在了让你们打。今天我就说清楚——谁有本事谁拿。”

桌上一下子静了。

张秀兰先开口，笑着问：“妈，您这话是啥意思？”

老太太说：“啥意思？意思就是，谁把我伺候走了，房本归谁。我不看谁哭得响，我看谁干得多。”

刘桂英那边正给老太太盛汤，手一抖，汤洒出来一点。她把碗放下，说：“妈，您这话说的，伺候您不是应该的么？还分什么本事不本事。”

老太太说：“应该的？那你说说，这8年，谁给我洗过脚？谁给我端过屎端过尿？你分床睡你的，秀兰搭伙搭她的，你俩谁也别觉得委屈。”

刘桂英脸一下白了。她站起来，手按在桌沿上，指头节发白，说：“妈，我分床是因为建军走了我心里难受，我睡他那屋我睡不着。可我没少您一顿饭吧？我没让您冻着饿着吧？磊磊他爸走了8年，我一个人撑这个家，您说我图啥？”

老太太说：“我没说你图啥，我就是说这房子——”

话没说完，刘桂英一把抓起桌上那个搪瓷盆——就是盛红烧肉那个，里面还剩半盆汤——咣当一声摔在地上，汤溅了一地，盆在地上滚了两圈，磕掉了一块瓷。她声音都变了，说：“妈！您要是觉得张秀兰好，您跟她过去！我不拦着！这房子我不要了！”

说完她转身就进了里屋，门摔得整栋楼都能听见。

张秀兰那边呢？她一开始还愣着，后来看见刘桂英摔盆，她嘴角抽了一下，想笑又不敢笑，拿手捂着嘴，脸憋得通红。她看了老太太一眼，又看了我一眼，低声说：“嫂子这是干啥，妈不就是说说嘛。”

老太太坐在那儿，脸上什么表情都没有，拿筷子夹了一块肉，慢慢嚼。

王磊和小芳从头到尾没吭声。王磊低着头看手机，小芳拿纸巾擦桌上的汤。

我坐在那儿，手里那双筷子搁也不是拿也不是。那顿饭后来怎么散的，我记不太清了。就记得张秀兰走的时候，把牛奶和苹果又拎回去了，说“嫂子生气呢，我改天再来看妈”。

今天早上，我出门倒垃圾，看见刘桂英蹲在门口擦地，眼泡肿着。她看见我，说：“桂芬，你说，我分床睡怎么了？我碍着谁了？”

我没接话。她又说：“建军走那年我才53，多少人劝我再找，我没找。我怕磊磊受委屈。我把磊磊拉扯大了，娶了媳妇，我任务完成了。我分床睡，是因为我一个人睡那张大床，半夜醒了身边空落落的，我害怕。我怎么了？”

我说：“桂英，没人说你不对。”

她说：“那妈为啥那么说？她明明知道张秀兰才伺候她几天？张秀兰搬走以后，一个礼拜回来一趟，拎点东西就走，那也叫伺候？”

我没说话。她擦完地，站起来，把抹布往盆里一扔，说：“房本她要给谁给谁，我不稀罕。我就是咽不下这口气。”

张秀兰那边呢？今天下午我去小卖部买盐，碰见她。她穿着一件碎花褂子，头发梳得溜光，手里拎着一兜子橘子。她看见我，笑着说：“桂芬姐，你说昨天那事，嫂子是不是误会妈了？妈就是那么一说，谁还真图那房子啊。”

我说：“秀兰，你搭伙的事，你嫂子一直没说过什么。”

她说：“她没说，可她心里有。我知道。她觉得我伺候建国没伺候够，觉得我太快找人了。可建国走了，我才55，我后面还有二三十年呢。我一个人过，半夜发烧谁给我倒水？我找老赵，就是找个伴，我又没花她的钱。”

我说：“那你昨天笑啥？”

她愣了一下，说：“我没笑啊，我就是……就是觉得嫂子那脾气，上来一阵跟小孩似的。我没笑话她。”

可她那脸，又红了。

外人怎么说呢？今天一天，我在楼下听见好几拨人议论。楼上的李婶说：“刘桂英就是傻，伺候老太太这么多年，最后让张秀兰捡了便宜。”对门的老孙头说：“张秀兰有本事，人家3个月就找着下家了，刘桂英8年了还跟自己较劲。”还有人说：“老太太精着呢，她拿房本吊着俩人，谁也不敢不管她。”

我晚上回来，坐在自己屋里，看着窗户外头。刘桂英那屋灯亮着，张秀兰那屋灯也亮着。两盏灯隔着我一堵墙，亮了一宿。

我想起建军走的那天，刘桂英在楼道里哭得站不起来，是我跟张秀兰一边一个架着她。那时候张秀兰还没找老赵，她握着刘桂英的手说：“嫂子，以后咱俩搭伴过。”这才几年啊。

我又想起建国走的时候，张秀兰在灵堂前跪着，刘桂英给她端了一碗热水，说：“秀兰，你得撑住。”那时候俩人还抱头哭了一场。

可现在呢？一个摔了盆，一个笑捂了嘴。

老太太那房本还在她枕头底下压着。今天早上我帮她收拾屋子，看见那红布包搁在枕头边上，露出一角。老太太坐在床上，说：“桂芬，你说我是不是老糊涂了？”

我说：“婶子，您心里有数。”

她说：“我有啥数？我就是怕。我怕我死了以后，她俩连年都不给我上。”

我没接话。

今天晚上，刘桂英过来敲我的门，手里端着一碗饺子。她坐下，吃了两个，说：“桂芬，我想好了，我不争了。她爱给谁给谁。我就守着磊磊过。”

我说：“那老太太呢？”

她说：“我该管还管。她是我婆婆，我不管谁管。但我分床睡这事，我不改。我没错。”

张秀兰晚上也来了，站在门口没进来，说：“桂芬姐，老赵说明天请嫂子吃饭，想缓和缓和。你说嫂子能来吗？”

我说：“你自己去问。”

她说：“我不敢。嫂子那脾气，上来一阵跟炮仗似的。”

我说：“那你就别请。”

她站了一会儿，走了。走的时候，那红毛衣在路灯底下晃了一下，挺扎眼的。

我现在坐在这儿，外头起风了，窗户咣当咣当响。我想起昨天饭桌上老太太那句话——“谁有本事谁拿房本”。刘桂英摔盆，是觉得老太太这话伤了她；张秀兰捂嘴笑，是觉得老太太这话她占着理。可老太太到底想给谁，谁也不知道。

我就在想，要是建军和建国还在，这顿饭该怎么吃？建军肯定先给老太太夹菜，建国肯定在边上倒酒。刘桂英和张秀兰坐一块，说说笑笑的，谁也不用分床，谁也不用搭伙。

可他们不在了。

这房子到底归谁，我猜不着。我就知道，今天晚上，刘桂英那屋的灯又亮到后半夜。张秀兰那屋的灯，10点就灭了。

你们说，这房本，到底该给谁？是给伺候了8年、分床8年的嫂子，还是给搭伙3个月、领了证的弟媳？

我反正是想不明白。