袭人到底跟宝玉上过几次床？

袭人这个人物，在《红楼梦》里是出了名的“贤人”，贾母给她的评语是“心地纯良，克尽职任”，王夫人更是把她当宝二姨娘的内定人选来培养，月钱都从自己的份例里拨给她，等于明牌告诉她，你将来是宝玉的人。可越往后读，越觉得这个“贤”字底下，藏着一股黏糊糊的、让人说不清道不明的劲。她不坏，甚至可以说她尽职尽责、任劳任怨，可她那份“贤”里头，掺杂了太多算计、太多自保、太多精致的利己主义，读到最后，让人对她爱不起来，也恨不彻底，只剩下一种“这人活得真累”的慨叹。

首先，我们知道，书中明白写贾宝玉初试云雨情的对象是袭人，而那只是个开头第五回，后面就算到第八十回，也还有七十五回。那么，袭人和贾宝玉到底上过几次床？

书里明写的只有一次，就是第五回“贾宝玉初试云雨情”。宝玉从秦可卿屋里睡完午觉回来，袭人给他系裤子，摸到了大腿根上冰凉粘湿一片，心里明白是怎么回事。回来以后趁没人，袭人拿了中衣给宝玉换，宝玉就把梦里的事跟她说了，然后“遂强袭人同领警幻所训云雨之事”。袭人“素知贾母已将自己与了宝玉的，今便如此，亦不为越礼”，于是两个人就偷试了一回。这一回是明明白白写在纸上的，板上钉钉。

可这一回之后，书里再没写过第二次云雨的具体场面。但读者心里都跟明镜似的，绝对不止一次。晴雯后来骂袭人的时候，原话是“我倒不知道你们是谁，别教我替你们害臊了！便是你们鬼鬼祟祟干的那事儿，也瞒不过我去，那里就称起‘我们’来了”。这个“你们鬼鬼祟祟干的那事儿”，指的就是宝玉跟袭人那点床笫之事。晴雯说得那么笃定，口气里全是“我早就知道了”的轻蔑，说明宝玉跟袭人的事，在怡红院内部根本不是秘密，而且不是一次两次。晴雯后来被撵出去，临死前对宝玉说“我虽生得比别人略好些，并没有私情密意勾引你怎样”，这话反过来听，就是在说袭人，她虽然长得不如我，可她有私情密意，她能拉下脸来干那些勾当。

另外还有一个旁证，就是袭人后来回家过年，她母亲和哥哥商量着要赎她出去。袭人自己不愿意，跟她哥哥说“如今幸而卖到这个地方，吃穿和主子一样，也不朝打暮骂”。她不愿意出去的理由里有一条，“如今又要将我送还家里，这却难了”。她为什么“难”？因为她已经把自己给了宝玉了。如果只是第五回那一次，她完全可以当作年少无知、一时冲动，赎出去嫁人重新开始。可她心里清楚，自己跟宝玉的关系已经不是“试”一次那么简单了，那是常年累月的、持续性的、有默契的亲密关系。这份关系绑定得太深，深到她认定自己这辈子只能是宝玉的人了。

再往后看，袭人回家奔丧那一回，宝玉晚上想她，派茗烟去她家看她。袭人见了宝玉，当着母亲和哥哥的面，对宝玉是“含羞带笑”，那种神态、那种亲昵劲，完全就是一个跟男人有了私情的小媳妇的模样。脂砚斋批这一段的时候写了一句“袭人此时真是令人可笑可叹”，也说明在批书人眼里，袭人的身份已经不是单纯的丫鬟了。

综合这些线索，虽然书里没写第二次、第三次的场面，但稍微有点生活常识的人都能推断出来，袭人跟宝玉之间的那种关系，从第五回以后就成了常态。晴雯、麝月、秋纹这些贴身大丫鬟，白天伺候宝玉穿衣吃饭，晚上就守在宝玉屋里值夜。宝玉睡觉，袭人就在旁边榻上睡。这种日日夜夜守在一起的贴身关系，加上已经有了第一次，后面不继续发生点什么才叫奇怪。具体次数无从考证，但少说也是“经常发生”的级别，从第五回开始一直持续到晴雯被撵、袭人嫁人，前后好几年的光景，说他们之间有过几十次甚至更多，一点不算夸张。

次数的事儿说到这儿，得把话头儿转到袭人这个人身上来。她最大的问题，不是跟宝玉上床。丫鬟跟主子有肉体关系，在那个年代的权贵人家太稀松平常了，贾母把她给宝玉的时候，本来就有这层意思在里面。袭人真正让人不痛快的地方，是她把这份肉体关系当成了往上爬的阶梯，当成了排除异己的工具，当成了巩固自己地位的筹码。她嘴上说着“你既真心待我，我也不敢负你”，可她干的那些事儿，桩桩件件都透着股“我才是这屋里头号人物”的自觉。

头一件让人不舒服的，就是袭人那种“准姨娘”的心态。第五回以后，袭人跟宝玉有了那层关系，她心里就开始把自己当成怡红院的女主人了。宝玉去哪儿她得管，宝玉跟谁说话她得盯着，宝玉晚上几点回来她得问。她不是以丫鬟的身份在尽忠职守，她是以“通房大丫头”的身份在行使管理权。第三十一回，晴雯跌了扇子，宝玉说了她两句，晴雯顶嘴，袭人过来劝架，说了一句“一时我不到，就有事故儿”。

这话说得妙，“一时我不到”，意思就是平时都是她在盯着，她看着的时候不出事，她一走开就出事了。这话里头的潜台词是，这个怡红院，是我袭人说了算的。晴雯当时就炸了，直接怼回去“姐姐既会说，就该早来，也省了爷生气。自古以来，就是你一个人服侍爷的，我们原没服侍过”。晴雯这话扎心就扎在这儿，她点破了袭人那种“独占”的心态，你袭人把自己当成了爷的屋里人，可你还没过明路呢，你充其量就是个偷试过的丫鬟，摆什么女主人的谱？

第二件让人细思极恐的事，是袭人跟王夫人的那番密谈。第三十四回，宝玉挨了贾政一顿死打，打得皮开肉绽。袭人趁王夫人叫她过去回话，抓住机会来了一番长篇大论。她说“论理，我们二爷也须得老爷教训两顿。若老爷再不管，将来不知做出什么事来呢”。然后她给王夫人出了一个主意，“怎么变个法儿，以后竟还叫二爷搬出园外来住就好了”。她的理由是，宝玉跟黛玉、宝钗这些姑娘们都大了，整日里混在一处，“虽然姑娘们都不好惹，但二爷到底是年纪小的，倘或再有那些事儿出来，岂不叫人笑话”。

这番话表面上是为了宝玉的名声着想，为了保全贾府的体面。可扒开那层“贤良”的皮，底下是什么？是袭人在拿“黛玉”当靶子，给王夫人递刀子。她嘴里说的是“二爷跟姑娘们”，可她真正想排挤的是谁，长着眼睛的人都看得出来。她跟宝玉有了私情，她心里最清楚这事儿一旦被王夫人知道，她的“贤良”人设就塌了。所以她抢先一步，把锅甩给外面的姑娘们，尤其是林黛玉，说她们跟宝玉走得太近，说宝玉早晚要出事。这一招叫“先下手为强”，叫“贼喊捉贼”。她把自己那点亏心事藏得严严实实，然后一本正经地跟王夫人讨论“如何防微杜渐”。王夫人听了这番话，感动得拉着她的手叫“我的儿”，从此对她信任有加，月钱直接涨到姨娘的份例。

晴雯后来被王夫人以“狐狸精”的罪名撵出去，死得不明不白。谁告的密？书里没明说，可怡红院里能跟王夫人递上话、又在宝玉身边时刻盯着的人，除了袭人还有谁？虽然红学界对这个“谁是告密者”有争论，有人说是麝月，有人说是秋纹，可袭人的嫌疑最大，因为她跟王夫人那番密谈已经把她的立场表露得清清楚楚，她要当一个“识大体”的人，一个“为宝玉好”的人，而晴雯那种活泼泼、野辣辣、不把她放在眼里的姑娘，在她眼里就是“不省心”的隐患。晴雯被撵，袭人有没有趁机踩一脚，书里没说，可她事后那种不咸不淡的态度，足以让人心寒。

第三件让人唏嘘的，是袭人的结局。她处心积虑地想当宝二姨娘，想一辈子守着宝玉过日子。她主动献身，她讨好王夫人，她排挤晴雯，她把自己活成了一个步步为营的棋手，每一步都算得精准无比。可她算来算去，没算到贾府会倒，没算到宝玉会出家，没算到自己最后会嫁给蒋玉菡这个戏子。她的判词是“枉自温柔和顺，空云似桂如兰。堪羡优伶有福，谁知公子无缘”。“枉自”“空云”这两个词，把她的前半辈子一笔勾销了。她所有的努力、所有的算计、所有的不甘，到头来全是白费。她以为自己能靠那张“贤良”的通行证走进贾府的核心，结果那张证在贾府倒塌的那一刻，还不如一张废纸。

袭人这个人，说她坏，她真不坏。她对宝玉的照顾是无微不至的，冬天怕他冷，夏天怕他热，晚上怕他踢被子，白天怕他乱吃东西。她的勤勉、她的尽责、她的体贴，在整个贾府的丫鬟里都是数一数二的。可她的问题恰恰出在这种“太好”上头。她的“好”里少了点真心，多了点功利；少了点坦荡，多了点算计。她做的每一件事，都像是拿尺子量过的，这个分寸刚好让主子高兴，那个尺度刚好能打击对手。她把自己活成了一个标准答案，活的每一分钟都在“正确”地运行，可她就是让人亲近不起来。

对比一下晴雯，晴雯是个浑身上下都是毛病的人，懒、馋、任性、嘴毒，跟谁都敢炸毛。可晴雯死的时候，多少读者替她掉眼泪？因为晴雯身上有股真性情，她爱宝玉就是爱，她发脾气就是发脾气，她不屑于藏着掖着，不屑于做表面文章。她临死前剪下自己的指甲送给宝玉，说“我虽生得比别人略好些，并没有私情密意勾引你怎样”，这话里全是坦荡。袭人跟她正好相反，袭人把所有的不甘、所有的算计、所有的私心都裹在“温柔和顺”的外衣底下，看着熨帖，摸着顺滑，可你总觉得里头隔着一层什么东西，怎么也摸不着她的心。

脂砚斋在批袭人的时候，有过一句话叫“袭人者，爱之深而责之切也”。这话说得准。袭人不是恶人，她只是一个把自己活得太苦、太累、太用力的普通人。她想在那个吃人的环境里活下去，想活得比别人好一点、高一点，这没什么可指摘的。可她为了这点“好一点”，把自己变成了一个戴着面具的人形机器人，连跟心爱的男人上床这种事，在她那里都成了一场“不越礼”的精准投资。她把自己当成了商品，把身体当成了筹码，把“贤良”当成了广告，可她忘了，人活一辈子，除了往上爬，还得有点儿活气。

袭人的悲剧，比晴雯的悲剧更让人憋闷。晴雯是被人害死的，死得惨烈，可她死得痛快。袭人是自己把自己活成了一个悲剧，她明明有机会选择另一条路，比如当年她哥哥要赎她出去的时候，她一咬牙一跺脚走出去，嫁个寻常人家，过点有烟火气的日子，可她偏偏选了那条最拥挤的独木桥，挤了一辈子，到头来桥塌了，她掉进了水里。嫁给蒋玉菡的时候，她心里头是什么滋味，没人知道。那个戏子长得比宝玉还好看，可他不是宝玉。她从宝二姨娘的梦里醒过来，发现自己手里攥着的，除了一身疲惫，啥都没剩下。

《红楼梦》写女人，写得很实在。它不写好人坏人，它写的是活人。袭人是个活人，活人的毛病她一样不缺。她贪，她怕，她虚荣，她算计，她为了自保可以牺牲别人，她为了前程可以出卖灵魂。可她也有她的好，她的勤恳是真的，她的体贴是真的，她对宝玉那份说不清是爱还是依赖的情感，也是真的。只不过这些“真”里头，掺了太多假，让人不知道该信哪一个。这大概就是曹雪芹最厉害的地方，他写袭人，写到让读者对她又气又怜，气她的伪，怜她的苦。她忙活了一辈子，最后什么都没抓住，这不怪她，也不怪那个时代，只怪她把自己活成了一个太过“聪明”的人。聪明过头了，就离“真”越来越远了。而她跟宝玉之间那数不清的夜晚，到头来也不过是那场大梦里的一点声色，醒了就散了，连个回响都没留下。

晚安，大伙早点睡，明天还开工。