短篇小说：同床好友

一

话说那婚姻之事，古来有之，本不足为奇。奇的是如今这世道，男男女女，结了离，离了结，竟像那小孩子过家家一般，把个终身大事当作了儿戏。更有一等新派人物，发明出个“同床好友”的名目来，说是比朋友多一层，比夫妻少一层，实则不过是各取所需，又各不担责罢了。这“同床好友”四个字，听着斯文，拆开来看，却比那戏台上的丑角儿还要滑稽三分。

闲话少叙，且说这京城往南三百里，有个唤作“清河驿”的地方。这清河驿虽是个小镇，却因着前朝修了条官道，便也沾了些许繁华气。镇上有户人家，姓邬，单名一个“德”字，祖上原是走镖的，到了他父亲这一辈，改行开了间绸缎庄，倒也攒下些家业。邬德自幼读书不成，学武不就，只练就一副好嘴皮子，见人说人话，见鬼说鬼话，镇上人送他个绰号，唤作“邬半仙”——只因他凡事都爱掰扯个“理”字，且能掰扯得叫人哭笑不得。

这邬德娶妻吉氏，娘家是镇上开茶馆的，生得粗手大脚，嗓门洪亮，骂起街来能传半条街。夫妻二人成婚十载，膝下无子，只一个女儿，取名邬玉簪。这玉簪生得倒不像她娘那般粗犷，反倒随了她爹的一张巧嘴，打小就能把黑的说成白的，只是性子比她爹还野三分，常惹得她娘举着笤帚满院子追。

邬玉簪长到二十岁，嫁了镇上开药铺的宋家独子，宋怀仁。这宋怀仁是个老实人，老实得近乎木讷，整日里只知翻他的药书，抓他的药方，连句囫囵话都说不利索。玉簪嫁过去三年，嫌弃他“三棍子打不出个屁来”，闹着离了婚。宋怀仁也不争辩，只把药铺里最贵的那支人参塞给她，说：“你身子虚，补补。”玉簪接了人参，反倒哭了一场，到底还是走了。

离婚之后，玉簪在镇上开了间成衣铺子，专做些时兴样式，生意倒也不坏。只是她娘吉氏日日唠叨：“你个离了婚的女人，将来可怎么办？”玉簪便回嘴：“怎么办？难不成再找个男人来管着我？”吉氏气得直翻白眼，却拿她没办法。

二

这年开春，清河驿来了个外乡人，唤作郗望北。此人自称是从省城来的，说是要做药材生意，在镇上租了间铺面，就在玉簪成衣铺子的斜对面。这郗望北生得白净，戴一副金丝眼镜，说话慢条斯理，与镇上那些粗手粗脚的汉子截然不同。更奇的是，他一个做药材生意的，却整日里捧着本《红楼梦》看，边看边叹气，惹得镇上婆娘们议论纷纷。

玉簪起初并不留意他，直到有一日，郗望北来她铺子里定做一件长衫，说是要“特别些的样式”。玉簪量尺寸时，郗望北忽然说：“邬老板，你这铺子里的镜子该换个方位了。”玉簪一愣：“为何？”郗望北推推眼镜，慢悠悠道：“《红楼梦》里说，‘照花前后镜，花面交相映’，你这镜子正对着门，阳光直射，照得人脸色发青，像是从棺材里爬出来的——顾客看了，哪还有心思买衣裳？”

玉簪被他这话说得又气又笑，细想却又有几分道理。第二天果然把镜子挪了位置。谁知这一挪，生意竟好了三成——那些来买衣裳的婆娘们，被镜子里的阳光一照，脸色红润了，心情也好了，掏钱也爽快了。玉簪心里暗自佩服这郗望北，嘴上却不肯说。

一来二去，两人便熟络起来。郗望北常来铺子里坐坐，说是“研究研究人间百态”，实则带些点心瓜果来，与玉簪有一搭没一搭地闲聊。玉簪发现，这郗望北说话极有意思，明明是在损你，却让你觉得他在夸你；明明是在夸你，却又让你觉得他在损你。比如他说：“邬老板，你这脾气，搁在《红楼梦》里，至少是个探春——可惜探春最后远嫁了，你倒好，离了婚，反倒自由了。”玉簪便回他：“你少拿那些书里的酸话糊弄我。你一个卖药的，天天看《红楼梦》，莫不是想学着贾宝玉，做个胭脂堆里的英雄？”郗望北便笑：“我哪有那福气？我不过是想学学曹雪芹，把这人世间的荒唐事，看个透彻罢了。”

三

这日傍晚，玉簪关了铺子，正准备回家，郗望北忽然拦住她，神色颇有些古怪。玉簪问：“怎么了？”郗望北支吾半天，才说：“我租的那间屋子，房顶漏了，房东说要修，得十天半月。我在这镇上人生地不熟，住客栈又太贵……”

玉簪一听就明白了，冷笑一声：“你想住我这儿？”郗望北连忙摆手：“不不不，我是想问问，你家有没有空房出租？”玉簪上下打量他一番，忽然笑了：“有倒是有，就是我娘那人嘴碎，你受得了？”郗望北推推眼镜：“我连《红楼梦》里那些婆子的嘴都受得了，还怕你娘？”

玉簪便带他回了家。吉氏一见女儿领了个男人回来，先是一惊，继而一喜，再一听说是来租房子的，又是一怒，最后听说每月给五两银子的租金，便又喜笑颜开。邬德倒是没说什么，只叼着烟袋，围着郗望北转了三圈，问：“你一个卖药的，怎么不去住药铺？”郗望北说：“药铺里全是药味，闻久了，我怕自己也变成一味药。”邬德点头：“这话有理。你要是变成药，也是个甘草——调和诸药，自己却没甚大用。”郗望北哈哈大笑：“邬叔这话，比《红楼梦》里的批语还狠。”

就这样，郗望北住进了邬家后院的那间空房，与玉簪的卧房只隔着一道薄墙。

起初倒也相安无事。玉簪照常做她的衣裳，郗望北照常看他的《红楼梦》，偶尔两人隔着墙斗几句嘴，倒也给这沉闷的院落添了些生气。直到有一夜，玉簪翻来覆去睡不着，听见隔壁传来郗望北的叹气声，便敲了敲墙：“喂，大半夜的叹什么气？”郗望北说：“我在想，这《红楼梦》里，贾宝玉和林黛玉要是活在今天，会怎样？”玉簪说：“能怎样？林黛玉肯定天天发朋友圈，配文全是‘今日又咳了三升血’，贾宝玉就在下面评论‘妹妹多喝热水’。”郗望北噗嗤笑出声：“那你呢？你像谁？”玉簪想了想：“我谁都不像。我要是活在《红楼梦》里，早把贾府那些勾心斗角的事写成公众号，赚打赏去了。”

两人隔着墙笑了半天。笑完了，郗望北忽然说：“玉簪，我睡不着的时候，就想找个人说说话。可这镇上，能说话的人不多。”玉簪沉默了一会儿，说：“那你以后睡不着，就敲墙。我要是醒着，就回你；要是睡着了，你就自己跟自己说吧。”郗望北说：“好。”

这一敲，就敲出了事。

四

起初只是偶尔敲墙聊天，后来变成每夜必敲，再后来，两人干脆搬了两把椅子，坐在院子里那棵老槐树下，一边喝茶一边聊。聊的内容也从《红楼梦》延伸到天南地北，从药材行情到成衣款式，从镇上张家的媳妇偷人到李家的小子考上了秀才。郗望北说：“玉簪，你说话比《红楼梦》里的王熙凤还利索。”玉簪说：“你损人比我们镇上那个算命的还阴。”

有一夜，下起了大雨，两人躲在屋檐下，听雨打芭蕉。郗望北忽然说：“玉簪，你知道什么是‘同床好友’吗？”玉簪说：“不就是那种，睡在一起，却不谈感情，各取所需的人？”郗望北说：“对。可我觉得，真正的‘同床好友’，应该是像我们这样——隔着墙，听着彼此的呼吸声，知道这世上还有一个人，跟你一样睡不着，跟你一样在这荒唐的人间里找一点不那么荒唐的东西。”

玉簪没说话。雨声淅沥，像是有人在拨弄琴弦。过了好久，她才说：“郗望北，你这话说得太酸了。要是让我娘听见，准得说你是个酸秀才。”郗望北笑了：“我本来就是个酸秀才——酸得连自己都腌入味了。”

这话说完没几天，吉氏果然发现了端倪。她半夜起来上厕所，看见女儿和郗望北坐在院子里，两人挨得极近，郗望北手里还拿着把蒲扇，正给玉簪扇风。吉氏当即炸了锅，第二天一早便堵在郗望北房门口，叉着腰骂：“好你个卖药的！我好心租房子给你，你倒好，打起我女儿的主意来了！你知不知道她离过婚？你知不知道她……”

郗望北推推眼镜，慢悠悠道：“大娘，您先别急。我跟玉簪，就是‘同床好友’。”吉氏一愣：“什么玩意儿？”郗望北说：“就是那种，睡在一张床上，但什么都不发生的好朋友。”吉氏更怒了：“放屁！睡在一张床上还能什么都不发生？你当我是三岁小孩？”郗望北说：“大娘，您误会了。我们没睡在一张床上，我们睡在各自的床上，中间隔着一道墙。”吉氏说：“那叫什么‘同床’？”郗望北说：“这叫‘同床异梦’——不对，叫‘同梦异床’。”吉氏气得直跺脚：“我不管你什么同床异梦还是同梦异床！你给我搬出去！”

玉簪这时候从屋里出来，拉着吉氏说：“娘，您别闹了。我跟郗望北真没什么。”吉氏说：“没什么？没什么你们天天晚上坐一块儿？”玉簪说：“那叫聊天！”吉氏说：“聊什么天？聊到半夜？”玉簪说：“娘，您不懂。这叫‘精神交流’。”吉氏冷笑：“精神交流？我看你们是精神有病！”

这场闹剧最后被邬德劝住了。邬德叼着烟袋，慢悠悠地说：“老婆子，你消消气。我看这郗望北，倒也不是坏人。他要是真想占玉簪便宜，早占了，还用得着天天坐院子里聊天？”吉氏说：“那他图什么？”邬德说：“图个说话的人呗。你没看咱闺女，离婚之后，话都少了？自打这郗望北来了，她又开始笑了。”吉氏沉默了。

五

然而，邬德的话只说对了一半。玉簪确实又开始笑了，但笑得越来越多，越来越频繁，甚至有时候一个人坐在铺子里，也会莫名其妙地笑起来。她自己觉得奇怪，便问郗望北：“我是不是疯了？怎么老是想笑？”郗望北说：“你没疯。你只是高兴。”玉簪说：“高兴什么？”郗望北说：“高兴这世上还有个人，能听懂你说的话。”玉簪想了想，说：“那你也高兴吗？”郗望北说：“我高兴得都想去写一本《新红楼梦》了。”玉簪说：“那你写啊，写出来我给你做封面。”郗望北说：“写不出来。因为曹雪芹写的是悲剧，我们这是喜剧——不对，是闹剧。”

就在两人越走越近的时候，宋怀仁忽然回来了。

宋怀仁这三年在外地行医，攒了些钱，回来想把药铺扩大。他听说玉簪开了成衣铺子，便来拜访。一进门，就看见郗望北坐在铺子里，正帮玉簪整理布匹。宋怀仁愣了半天，才憋出一句：“玉簪，你……你改行了？”玉簪说：“没有。这是郗望北，我家的房客。”宋怀仁“哦”了一声，又憋了半天，说：“他……他帮你干活？”玉簪说：“他帮我聊天。”宋怀仁更糊涂了：“聊天也是活？”郗望北在旁边插嘴：“宋大夫，聊天是天下最累的活——比抓药累多了。”宋怀仁看看他，又看看玉簪，忽然说：“玉簪，你要是缺人手，我可以来帮你。”玉簪说：“你药铺不忙？”宋怀仁说：“忙。但……但你以前说我不会聊天，我……我可以学。”

玉簪和郗望北对视一眼，两人都忍不住笑了。宋怀仁不明所以，也跟着傻笑。笑完了，玉簪说：“怀仁，你是个好人。但你不必学聊天。你天生就不是聊天的料。”宋怀仁说：“那你……你跟他……”玉簪说：“我们只是‘同床好友’。”宋怀仁说：“什么叫‘同床好友’？”郗望北说：“就是那种，比朋友多一层，比夫妻少一层，各取所需，又各不担责的关系。”宋怀仁想了半天，说：“那不就是‘耍流氓’吗？”郗望北推推眼镜：“宋大夫，您这话比《红楼梦》里的批语还狠。”

六

宋怀仁的出现，像一颗石子投进了平静的湖面。镇上的人开始议论纷纷，有人说玉簪“脚踏两条船”，有人说郗望北“鸠占鹊巢”，还有人说宋怀仁“窝囊废一个”。这些话传到吉氏耳朵里，吉氏又炸了，这回连邬德也劝不住，她直接冲到成衣铺子，当着所有顾客的面，指着玉簪骂：“你要不要脸？一个离婚的女人，跟两个男人纠缠不清！你让我的脸往哪搁？”

玉簪这一次没有回嘴。她只是静静地站着，等吉氏骂完了，才说：“娘，您骂完了吗？骂完了，我给您看样东西。”她从柜台底下拿出一张纸，递给吉氏。吉氏一看，是一张地契——玉簪用自己攒的钱，买下了镇东头的一块地，准备盖一间更大的成衣铺子，楼上还要开一间茶馆。玉簪说：“娘，我不是在跟两个男人纠缠。我是在跟自己的日子纠缠。宋怀仁是我前夫，我对他有愧；郗望北是我朋友，我对他有……有说不清的东西。但这两样，都不妨碍我过日子。您要是觉得我丢了您的脸，那您就当没生我这个女儿。”

吉氏拿着地契，手在发抖。她忽然想起自己年轻时，也想过要开茶馆，可后来嫁了邬德，生了玉簪，就把这事忘了。她看着女儿，看了好久，忽然哭了：“玉簪，你比娘强。”玉簪说：“娘，不是我比您强，是这世道变了。您那时候，女人离了婚，就活不下去了。现在，女人离了婚，反倒活得更好了。”吉氏抹着眼泪说：“那你跟郗望北……”玉簪说：“娘，我跟郗望北，就是‘同床好友’。这个词儿听着新鲜，其实古已有之。只不过古人叫‘知己’，叫‘红颜’，叫‘蓝颜’。我们叫‘同床好友’，不过是换了个说法，让那些看不惯的人，更看不惯罢了。”

七

玉簪的新铺子动工那天，郗望北来帮忙搬砖。搬着搬着，他忽然说：“玉簪，我要走了。”玉簪手里的砖差点掉下来：“去哪儿？”郗望北说：“回省城。我娘病了，我得回去照顾她。”玉簪说：“那你什么时候回来？”郗望北说：“不知道。也许一个月，也许一年，也许……不回来了。”玉簪沉默了好久，说：“那你走吧。”郗望北说：“你不留我？”玉簪说：“留你干什么？你娘病了，你不回去，那还是人吗？”郗望北说：“那你……”玉簪说：“我什么我？我是‘同床好友’，又不是你媳妇。你娘病了，该你媳妇伺候，不该我伺候。”郗望北笑了：“你这话，比《红楼梦》里的探春还狠。”

郗望北走的那天，玉簪没有去送。她坐在铺子里，听着外面的脚步声渐渐远去，忽然觉得心里空了一块。她想起郗望北说过的话：“真正的‘同床好友’，应该是像我们这样——隔着墙，听着彼此的呼吸声，知道这世上还有一个人，跟你一样睡不着。”现在，墙还在，呼吸声却没了。

宋怀仁又来了。他提着一包药，说：“玉簪，我看你脸色不好，给你抓了副药。”玉簪说：“什么药？”宋怀仁说：“逍遥散。治肝郁的。”玉簪说：“我没肝郁。”宋怀仁说：“你脸色发青，像是从棺材里爬出来的。”玉簪一愣，这话好熟悉——对了，是郗望北第一次见她时说的。她忽然笑了，笑得眼泪都出来了。宋怀仁慌了：“你……你怎么了？”玉簪说：“怀仁，你知道吗？我忽然觉得，你也会聊天了。”宋怀仁说：“我……我没聊啊。”玉簪说：“你说了‘棺材’。”宋怀仁说：“那是……那是书上说的。”玉簪说：“书上说的，也是话。”

八

三个月后，玉簪的新铺子开张了。楼上茶馆的第一位客人，是个戴金丝眼镜的男人。他坐在靠窗的位置，手里拿着一本《红楼梦》，边看边叹气。玉簪亲自给他端茶，问：“先生，您喝什么茶？”那人说：“随便。只要不是‘千红一窟’就行。”玉簪笑了：“我们这儿只有‘万艳同杯’。”那人抬起头，看着玉簪，说：“邬老板，你这茶馆的镜子，该换个方位了。”玉簪说：“为什么？”那人说：“《红楼梦》里说，‘照花前后镜，花面交相映’，你这镜子正对着楼梯，上楼的人一照，看见自己从下面爬上来，像是从坟里钻出来的——客人看了，哪还有心思喝茶？”

玉簪哈哈大笑，笑得前仰后合。笑完了，她说：“郗望北，你娘好了？”郗望北说：“好了。她说让我回来，把该办的事办了。”玉簪说：“什么事？”郗望北说：“她说，她不想再听我隔着墙跟人聊天了。她让我搬过来，跟你住一个屋。”玉簪说：“那不行。你忘了？我们是‘同床好友’。”郗望北说：“那就升级一下。”玉簪说：“升级成什么？”郗望北说：“升级成‘同床夫妻’。”玉簪说：“那不就是‘夫妻’吗？”郗望北说：“不一样。夫妻是法律上的，同床夫妻是精神上的——精神上的，比法律上的更难离。”

玉簪沉默了。她看着窗外，清河驿的街道上人来人往，有吵嘴的，有说笑的，有哭的，有闹的。她忽然觉得，这世上的男男女女，都在寻找一个能跟自己“同床”的人——不一定是睡在一张床上，而是能隔着一道墙，听见彼此的呼吸，知道这世上还有一个人，跟你一样，在这荒唐的人间里，找一点不那么荒唐的东西。

她转过头，看着郗望北，说：“好。升级。”

九

后来，清河驿的人常常看见邬玉簪和郗望北坐在茶馆的窗边，一个做衣裳，一个看《红楼梦》，偶尔斗几句嘴，偶尔笑成一团。有人问他们是什么关系，玉簪便说：“同床好友。”那人又问：“什么叫‘同床好友’？”玉簪说：“就是那种，睡在一张床上，却还想着要聊天的人。”那人说：“那不累吗？”玉簪说：“累。但比一个人睡，好多了。”

宋怀仁后来也娶了媳妇，是个外乡来的寡妇，带着个孩子。他媳妇嘴皮子利索，天天把宋怀仁骂得抬不起头。宋怀仁却乐呵呵的，说：“骂得好，骂得好，我就喜欢听人骂。”玉簪听说后，笑着对郗望北说：“你看，怀仁终于找到他的‘同床好友’了。”郗望北说：“不对。他找到的是‘同床冤家’。”玉簪说：“冤家也是友。”郗望北说：“这话说得，比《红楼梦》还通透。”

至于吉氏，她后来常来茶馆帮忙，一边擦桌子一边跟客人说：“我那个闺女啊，离婚的时候，我愁得三天没睡着。现在倒好，开了铺子，开了茶馆，还找了个‘同床好友’——你们说，这‘同床好友’是个什么玩意儿？”客人说：“大娘，您不懂？”吉氏说：“我是不懂。但我看他们高兴，我也就高兴了。”客人说：“那您不催他们结婚了？”吉氏说：“催什么催？他们现在这样，比结婚还结实。结婚还有离的呢，他们这个‘同床好友’，离了，那叫‘绝交’——比离婚还严重。”客人笑了：“大娘，您这话说得，比您闺女还利索。”

十

多年以后，郗望北果然写了一本书，叫《同床好友》，书里写的就是他和玉簪的故事。书出版后，有人骂他“伤风败俗”，有人夸他“开风气之先”，还有人问他：“你跟邬玉簪，到底是不是‘同床好友’？”郗望北推推眼镜，说：“是，也不是。说是，因为我们确实睡在一张床上；说不是，因为我们不光聊天，还吵架，还互相嫌弃，还想着要一起过完这辈子——这哪是‘同床好友’，这分明是‘同床夫妻’。”那人说：“那你们为什么不结婚？”郗望北说：“结婚？结婚有什么好？结婚证上又不会写‘此二人是灵魂伴侣’。结婚证上只会写‘此二人自愿结为夫妻’，可谁知道他们是不是自愿的？我们不用结婚证，我们用每一天的聊天，每一夜的呼吸声，来证明我们是自愿的。”

那人走了之后，玉簪从里屋出来，说：“你又跟人瞎扯什么呢？”郗望北说：“扯《红楼梦》。”玉簪说：“你天天扯《红楼梦》，烦不烦？”郗望北说：“不烦。因为《红楼梦》写的是悲剧，我们写的是喜剧——不对，是闹剧。但闹剧，总比悲剧好。”玉簪笑了，笑得像是清河驿春天里最灿烂的一朵花。她说：“郗望北，你知道吗？你这个人，最大的本事，就是把所有的悲剧，都掰扯成闹剧。”郗望北说：“那你呢？”玉簪说：“我？我是那个帮你掰扯的人。”

窗外，清河驿的街道上，又有人家在吵架。吵的是什么，听不清。但过了一会儿，吵架声变成了笑声。玉簪和郗望北对视一眼，两人都笑了。

这世上，有多少夫妻，同床异梦；有多少好友，同梦异床。而他们，同床同梦，却又不肯承认是夫妻。这荒唐的人间，这荒诞的世道，这荒腔走板的人生，说到底，不过是一场又一场的“同床好友”——有人找到了，有人没找到，有人找到了又丢了，有人丢了又找到了。而找到了的人，便知道：这世上最难得的，不是“我爱你”，而是“我懂你”；不是“我陪你”，而是“我跟你聊天”。

聊着聊着，天就亮了。聊着聊着，一辈子就过去了。