昨天我偷偷去男友家，和他睡在一个床上，被男友父母抓个正着

昨天我偷偷去男友家，和他睡在一个床上，被男友父母抓个正着。

我醒来的时候，卧室门口站着两个人。

一个是程予安的妈妈。

一个是程予安的爸爸。

他妈妈手里还拎着一袋刚买回来的青菜，塑料袋勒得她手指发白。她看着床上的我，又看着躺在我旁边的程予安，脸色一点点沉下去。

我脑子空了两秒。

程予安的手还搭在我袖口上。

我和他都穿着衣服，被子只盖到腰上，可这一幕落在长辈眼里，已经足够难看。

程予安的妈妈先反应过来。

她把青菜往地上一扔，声音发颤地问：“程予安，她是谁？”

程予安被吵醒，迷迷糊糊睁开眼。

看见门口的父母，他一下子坐起来，脸都白了。

我也慌忙坐起，伸手去抓床边的外套。

“阿姨，叔叔，我……”

“你别叫我阿姨。”她往前走了一步，盯着我，“大清早的，一个姑娘偷偷跑到别人家里，睡到我儿子床上，你还有脸叫我阿姨？”

我手指一抖，外套差点掉在地上。

我叫简舒，今年二十六岁，在一家软装工作室上班。

程予安是我男朋友，比我大两岁。

我们在一起两年零三个月。

可直到昨天早上，我才真正明白，我在他的生活里，原来一直没有名分。

昨天是他的生日。

前一天晚上，他加班到凌晨，给我发消息说累得眼睛都睁不开，还说爸妈周末去亲戚家，家里清静，他终于能睡个好觉。

我本来想约他晚上吃饭。

可他回我：“不用折腾，你最近也忙，等我补完觉再说。”

我看着那句话，心里有点酸。

我们谈了两年，每次他的生日都过得很简单。不是他加班，就是我赶方案，要么就是他临时说家里有事。

今年我想认真一点。

我买了一个小蛋糕，熬了一碗粥，又准备了一条深灰色围巾。

那把钥匙，是程予安三个月前给我的。

他说：“万一我加班太晚，你可以先去我家等我。”

我当时还问他：“你爸妈知道吗？”

他说：“他们不管我房间，放心。”

现在想来，我那时候就该多问一句。

不是问他们管不管。

而是问，他到底有没有告诉父母，我是谁。

昨天早上六点多，我拎着蛋糕和保温桶到了他家门口。

我怕吵醒他，就没按门铃，用钥匙轻轻开了门。

客厅没人。

窗帘拉着，屋子里很安静。

我把粥放进厨房，又把蛋糕放在餐桌上，想等他醒了给他一个惊喜。

可我刚走到卧室门口，就听见他在里面咳嗽。

我推门进去，看见他缩在被子里，额头全是汗。

他不是在睡懒觉。

他是有点发烧。

我吓了一跳，过去摸他的额头，又去找体温计。

程予安睁开眼，看见是我，声音哑得厉害。

“你怎么来了？”

“给你过生日。”我把体温计塞到他手里，“顺便看看你是不是快把自己熬坏了。”

他笑了一下，没什么力气。

我给他倒水，找药，把粥热好，一通忙下来，已经快七点半。

他吃了两口粥，又躺回床上。

我说：“我走了，你好好睡。”

他伸手拉住我。

“别走。”他说，“陪我一会儿，就一会儿。”

我看他烧得难受，心软了。

我坐在床边，想等他睡着再走。

可前一天我也熬夜改方案，坐着坐着就犯困。

程予安往里挪了挪，拍了拍床边。

“躺一会儿吧，别坐着。”

我犹豫过。

真的犹豫过。

但我想，他爸妈不在，他又病着，我们只是躺一下，不会有什么。

我脱了外套，靠在床边那一侧。

他闭着眼，手指还轻轻勾着我的袖口。

我本来只想眯十分钟。

结果再睁眼，就是他父母站在门口。

程予安的妈妈还在骂。

她说话很快，一句接一句，像要把这屋子里的空气都抽干。

“你爸妈怎么教你的？”

“还没结婚就往男人床上躺？”

“钥匙哪来的？你是不是偷偷配的？”

“我们家不是没人管的地方！”

每一句都砸在我脸上。

我想解释，可她根本不给我机会。

程予安终于清醒了。

他掀开被子下床，挡在我前面。

“妈，你先别说了。”

他妈妈瞪着他：“我不说？我亲眼看见了还不能说？你是不是觉得我回来得不是时候？”

程予安皱着眉，声音低得几乎听不见。

“不是你想的那样。”

“那是哪样？”她指着床，“一个床上睡着，还要我怎么想？”

我站在床边，抱着外套，脸热得发烫。

那一刻，我比被骂更难受的是，程予安没有立刻说出真相。

他说的不是“她是我女朋友”。

他说的也不是“钥匙是我给她的”。

他只是反复说：“妈，你先冷静。”

他妈妈转头看我。

“你叫什么？”

我说：“我叫简舒。”

她冷笑了一声。

“简小姐是吧？你现在就走。以后没有我们同意，不许再踏进这个门。”

我看向程予安。

我等他开口。

只要他说一句，妈，她是我认真交往的女朋友。

只要这一句。

可他避开了我的眼神。

他把我的包递给我，声音发紧。

“简舒，你先回去。”

我愣在那里。

“你让我先回去？”

他低声说：“现在这样没法说话，等我把家里安抚好，再找你解释。”

我忽然觉得很冷。

不是早晨的冷。

是心里某个地方被人一把掀开，风直接灌了进去。

我接过包，弯腰去拿床边的围巾盒。

盒子外包装被我压皱了。

程予安看见了，像是这才想起今天是他的生日。

他张了张嘴。

我没等他说话，转身出了卧室。

客厅桌上的小蛋糕还没拆。

保温桶也还放在厨房。

我走到门口，程予安追出来。

“简舒。”

我回头看他。

他穿着睡衣，脸色还很差，眼神里有慌乱，也有恳求。

可他始终没敢把卧室门关上。

他妈妈就站在里面，看着我们。

我问他：“你爸妈知道我吗？”

他嘴唇动了动。

没有回答。

我又问：“程予安，我们在一起两年多，你到底有没有正式跟他们说过，我是你女朋友？”

他沉默了。

沉默就是答案。

我笑了一下。

那笑很难看，我自己都知道。

“所以今天在他们眼里，我不是你交往两年的女朋友，只是一个大清早偷偷钻进你房间的女人。”

“不是。”他急了，“我只是还没找到合适的机会。”

“什么叫合适的机会？”

“我妈性格急，我怕她问太多，怕你有压力。”

我看着他，忽然想起过去两年里那些被我忽略的小事。

他很少带我去他家附近。

他接父母电话时，从来不提我的名字。

有一次我给他买了衬衫，他说回家不能穿，怕爸妈问。

我问他什么时候见父母，他总说再等等。

他说他想把工作稳定一点。

他说他想先攒点钱。

他说他父母最近心情不好。

我信了。

一次次信了。

因为我以为，爱一个人就要体谅他的难处。

可昨天早上我才明白，有些“再等等”，不是慎重，是躲避。

我把钥匙从包里拿出来，放到玄关柜上。

“这把钥匙还给你。”

程予安脸色一变。

“简舒，你别这样。我妈在气头上，你给我一点时间。”

我说：“我可以为没有提前打招呼进你家道歉，也可以承认我昨天做得不够周全。可是程予安，我不会替你的隐瞒挨骂。”

他伸手想拉我。

我躲开了。

“你先把你家里安抚好吧。”

我说完，推门走了出去。

电梯迟迟不上来。

我站在楼道里，听见门里传来他妈妈的声音。

她还在问：“你们到底什么时候认识的？你给她钥匙了？你疯了？”

程予安没有大声反驳。

他还是那个声音。

低低的，软软的，想把所有冲突都压下去。

“妈，你小声点，别让邻居听见。”

我盯着电梯上跳动的数字，突然鼻子一酸。

他最怕的，原来不是我受委屈。

是邻居听见。

我从他家出来时，天已经亮透了。

楼下有卖早餐的小摊，油锅里滋啦作响。

有人拎着豆浆从我身边经过，热气糊了我一脸。

我站在路边，突然不知道自己该去哪儿。

我没有哭。

那时候哭不出来。

我只是反复想一个问题。

如果昨天他父母没有回来，我们会怎么样？

他会吃我买的蛋糕，会戴我送的围巾，会抱着我说谢谢。

然后继续把我藏起来。

继续说时机不到。

继续让我在他的世界里，当一个见不得光的女朋友。

我回到出租屋，第一件事就是洗澡。

热水从头顶冲下来，我才发现自己一直在发抖。

不是因为被抓个正着。

而是因为在那个现场，我忽然看见了自己两年来的位置。

我不是站在他身边的人。

我是他随时可以推到门外的人。

中午，程予安给我打了十几个电话。

我一个都没接。

他开始发消息。

“我妈就是太传统，你别往心里去。”

“她不是针对你，她只是接受不了这个场面。”

“你也知道她突然回来，谁都会误会。”

“我们晚上见面谈谈好不好？”

我看着那些消息，手指停在屏幕上，半天没有回复。

如果他说的是“我错了”，我也许会难过。

可他说的是“我妈太传统”。

他还是在绕。

绕开他的隐瞒。

绕开他在现场让我先走。

绕开他没有给我身份这件事。

下午，我妈给我打电话。

她听出我声音不对，问我是不是感冒了。

我本来想说没事。

可话到嘴边，突然忍不住了。

我把昨天早上的事简单说了。

我妈那边安静了很久。

然后她问：“他护你了吗？”

就这一句，我眼泪一下子掉下来。

我说：“他让我先走。”

我妈叹了口气。

“简舒，进别人家不打招呼，是你欠礼数。可被人误会的时候，他有没有第一时间说清楚，这才是他欠你的。”

我没说话。

我妈又说：“姑娘谈恋爱，不是去别人家受审的。你可以低头认自己的错，但别替别人跪着。”

我靠着沙发，哭得说不出话。

我妈没有骂程予安，也没有替我做决定。

她只是说：“你自己想清楚。一个男人害怕父母，不丢人。可他不能因为害怕，就把你推出去挡。”

挂了电话后，我坐了很久。

傍晚六点，程予安来了。

他站在门外，按了一下门铃。

我从猫眼里看他。

他手里提着早上那个蛋糕。

蛋糕盒上沾了一点水渍，大概是从他家拿出来时不小心蹭到的。

我开了门，但没让他进屋。

他站在门口，声音很轻。

“我能进去说吗？”

我说：“就站这里说吧。”

他愣了一下。

以前他来我这儿，从来都是直接进门。

他有我的备用拖鞋，有自己的杯子，衣柜里还挂着两件衬衫。

可昨天之后，我忽然不想让他再那么自然地走进来。

程予安把蛋糕递给我。

“早上太乱了，蛋糕还没吃。”

我没接。

他说：“简舒，对不起。”

我看着他。

“对不起什么？”

他低头。

“我不该让你受委屈。”

“还有呢？”

“我不该没提前告诉我爸妈我们的事。”

我问：“为什么不说？”

他沉默了一会儿。

“我妈控制欲有点强。她总觉得我找女朋友一定要她先看过。她以前给我介绍过几个，我都不喜欢。后来跟你在一起，我怕她又挑你，怕她问你的工作、家里、收入，怕你不舒服。”

“所以你替我决定，让我什么都不知道。”

“我只是想等我们更稳定。”

我笑了。

“我们两年多还不稳定吗？”

他抬头看我，眼圈有点红。

“我知道我错了。你明天跟我回去一趟，我让我妈跟你好好说。你也给她道个歉，这事就过去了。”

我心里刚软下去的一点东西，又冷了。

“我给她道歉？”

“不是让你认错。”他急忙解释，“就是态度软一点。你昨天毕竟没打招呼进了我家，还睡在我床上。我妈那边肯定要个台阶。”

“那你呢？”

“我当然也会说。”

“你会怎么说？”

他卡住了。

我替他说下去：“你会说，我们只是普通男女朋友，是我照顾你太累了才睡着。你会说钥匙是你给的。然后你会让我别提你瞒了他们两年，因为那样你妈会更生气。”

程予安的脸一点点白了。

我知道我说中了。

他小声说：“能不能别把两年说得那么重？我妈会觉得我什么都瞒着她。”

“难道不是吗？”

他哑口无言。

我看着他，忽然特别累。

“程予安，你知道我昨天为什么最难受吗？”

他看着我。

我说：“不是因为你妈骂我，也不是因为你爸看见我尴尬。是因为你让我先走的时候，我发现你第一反应不是解释我是谁，而是先把麻烦从你家里挪出去。”

他嘴唇颤了一下。

“我当时慌了。”

“人慌的时候，最能看出他先保护谁。”

这句话说完，他眼眶彻底红了。

他想伸手碰我，被我往后退了一步。

“明天我会去你家。”我说，“但不是去求你妈接受我，也不是去给她一个台阶。”

他急忙点头。

“好，好，你想怎么说都行。”

“我要你当着你爸妈的面，把事实说清楚。”

他僵住。

我一字一句地说：“第一，钥匙是你给我的。第二，我们在一起两年多，不是昨天才有关系。第三，你一直没有告诉他们，不是我逼你瞒，是你自己怕。”

他脸色难看起来。

“简舒，能不能别这么硬？我不是不说，我只是……”

“你可以不说。”

我打断他。

“如果你明天还想含糊过去，那我就自己说。说完以后，我们也不用再谈了。”

走廊里的灯忽然暗了一下。

声控灯要灭了。

程予安跺了一下脚，灯又亮起来。

他看着我，像是第一次发现，我不是那个只会体谅他的人。

很久后，他点了点头。

“好，我说。”

我把门关上前，他还站在外面。

蛋糕也还在他手里。

那天晚上，我把他留在我家的东西收了出来。

牙刷，剃须刀，两件衬衫，一本他落下的书，还有一个用了半年的蓝色杯子。

我没有扔。

我只是装进纸袋，放在门口。

做这些的时候，我没哭。

我甚至很平静。

人真正失望的时候，不是大吵大闹。

是突然开始整理东西。

第二天上午九点，程予安来接我。

也就是今天。

我穿了一件白衬衫，化了淡妆。

不是为了显得体面给谁看。

是为了提醒自己，我不是去受审的。

我到他家门口时，没有用钥匙。

我按了门铃。

开门的是程予安的爸爸。

他看见我，表情有些尴尬，但还是侧身让开。

“进来吧。”

客厅里，程予安的妈妈坐在沙发上。

她今天看起来比昨天冷静，但脸色依旧不好。

茶几上放着几杯水，旁边还摆着昨天那个蛋糕。

蛋糕盒已经打开了。

里面的小蛋糕塌了一角，奶油蹭在盒壁上，看着有点狼狈。

像我昨天那点可笑的心意。

我在单人椅上坐下。

程予安坐在我旁边，却隔了半个身位。

他妈妈看着我，开口第一句就是：“简小姐，昨天那种事，换哪家父母都接受不了。”

我点头。

“我理解。”

她愣了一下，大概没想到我会这么说。

我继续说：“我昨天没有提前打招呼就进您家，是我欠考虑。这件事我向您和叔叔道歉。”

我站起来，微微弯了一下腰。

程予安松了口气。

他妈妈的脸色也缓和了一点。

可我没有坐下。

我接着说：“但我不接受您昨天说我是随便的姑娘，也不接受您把所有错都推到我身上。”

客厅里安静下来。

程予安刚放松的肩膀又绷紧了。

他妈妈皱眉。

“你什么意思？”

我看向程予安。

“你说吧。”

程予安的手握在一起，指节发白。

他张了张嘴。

“妈，钥匙是我给她的。”

他妈妈脸色一变。

“你给她钥匙？”

“嗯。”

“什么时候的事？”

“三个月前。”

她气得声音抖起来。

“这么大的事你不跟家里说？”

程予安低下头。

我没有替他解释。

他爸爸突然开口：“还有呢？”

程予安抬头看了父亲一眼。

他爸爸的声音不高，但很沉。

“你昨天说不是我们想的那样。那到底是哪样，你一次说清楚。”

程予安喉结动了动。

“我和简舒在一起两年多了。”

他妈妈端着水杯的手一下停住。

杯口碰到牙齿，发出很轻的一声响。

她盯着程予安，好像没听懂。

“你说多久？”

“两年多。”

“你一直瞒着我们？”

程予安没有说话。

他妈妈把杯子放回茶几上，水洒出来一点。

“程予安，你真行。”

那一刻，她看我的眼神变了。

不是喜欢。

也不是接受。

而是终于意识到，昨天早上那场难堪，不是我一个人造成的。

我坐回椅子上，声音尽量平稳。

“阿姨，昨天我是偷偷来了。这个偷偷，是我想给他过生日，没有提前告诉他，也没有提前告诉您。可我不是偷偷和您儿子交往了两年。”

我停了一下。

“真正把这段关系藏起来的人，是他。”

程予安的脸更白了。

他妈妈看着他，嘴唇动了好几次，最后只问：“那昨天睡在一个床上呢？也是他让的？”

我刚要说话，程予安终于抬起头。

“是我让她躺下的。”

他声音不大，却总算没有躲。

“我昨天发烧，她照顾我一早上。她本来要走，是我拉着她，让她陪我一会儿。我们都穿着衣服，什么都没发生。可就算你们生气，也该先问清楚，不该那样骂她。”

他妈妈的脸一阵红一阵白。

“你现在倒知道护着她了？昨天怎么不说？”

这句话不是我问的。

是他妈妈问的。

我低头看着自己的手，突然觉得有点讽刺。

原来连她都看出来了。

程予安沉默了很久。

“我怕你生气。”

他妈妈笑了一声，笑得很冷。

“所以你怕我生气，就让人家姑娘先走？”

程予安的肩膀塌下去。

他爸爸叹了口气。

“予安，这事你做得不体面。”

程予安抬头，眼睛红了。

“爸，我知道。”

他转向我。

“简舒，对不起。”

这一次，他的道歉比昨天真。

可我心里没有想象中那么疼了。

也许是因为，从昨天到今天，我已经疼够了。

他妈妈沉默了一会儿，忽然看向我。

“简小姐，昨天我话说重了。”

她说这句话时，声音有些僵硬。

显然她不习惯道歉。

“我看见那一幕，气糊涂了。”

我看着她。

“我接受您说气糊涂了。但阿姨，气糊涂不能成为羞辱别人的理由。”

她脸色有些挂不住。

我没有退。

“我也是别人家的女儿。我妈把我养大，不是为了让我在别人家里被一句一句骂没脸的。”

客厅里没人说话。

我继续说：“我昨天做错的地方，我认。可一个成年人谈恋爱，最基本的是被承认，被尊重，而不是等到被父母抓个正着，才发现自己连一个正式介绍都没有。”

程予安低声说：“以后不会了。”

我看向他。

他急忙说：“我保证，以后什么都不瞒。我会正式带你见他们，也会去见你父母。昨天的事是我没担当，我改。”

如果这句话早一天说，我也许会抱着他哭。

可现在我只是问：“你为什么到今天才说？”

他愣住。

我说：“因为我逼你了，因为你爸问你了，因为你妈也发现不对了。程予安，你不是终于想通了，你是被推到这里，退不了了。”

他眼里有了慌乱。

“不是的，简舒，我是真的知道错了。”

“我相信你知道错了。”

我说。

“但知道错，不等于我必须继续。”

他猛地站起来。

“你什么意思？”

我从包里拿出那把钥匙。

昨天我放在他家玄关柜上，他后来又拿起来塞给我，说让我别冲动。

现在我把它轻轻放在茶几上。

金属碰到玻璃，发出清脆的一声。

所有人都看向那把钥匙。

我说：“这把钥匙，我不能再拿了。”

程予安脸色彻底变了。

“简舒，别这样。”

我看着他，尽量让自己声音不抖。

“我们分手吧。”

他站在原地，像没听懂。

他妈妈也愣住了。

她的手还停在杯子旁边，指尖僵着，半天没有动。

程予安一步走到我面前。

“就因为昨天的事？”

“不是因为被你爸妈看见。”

我说。

“是因为被看见之后，你把我推了出去。”

他眼眶红得厉害。

“我可以改。简舒，你给我一次机会，我真的可以改。”

我摇头。

“程予安，我不是没给过你机会。”

过去两年里，每一次我问什么时候见父母，都是机会。

每一次他接电话避开我，都是机会。

每一次他说再等等，我相信了，也是机会。

机会不是要等到我被人骂到站不稳，才突然变得重要。

他伸手抓住我的胳膊。

“我是真的爱你。”

我看着他的手。

“你爱我，但你更怕麻烦。”

他的手僵住。

我轻轻把他的手拿开。

“一个人可以害怕父母，可以害怕冲突，可以慢慢学着承担。可他不能一边说爱我，一边让我替他的害怕付钱。”

程予安眼泪掉下来。

我第一次看见他哭。

以前我总觉得，他是个温和的人。

温和到不会跟任何人吵架。

现在我才知道，有些温和，是不愿承担。

他不跟父母吵，也不跟我吵。

他只是把所有难堪都往后拖，拖到拖不住的那一天，再让别人一起狼狈。

他妈妈突然开口：“简小姐，昨天是我不对。你们年轻人的事，我也不该说得那么难听。你们要不要再谈谈？”

我看向她。

她的表情很复杂。

有尴尬，有愧疚，也有一点母亲对儿子的心疼。

我知道，她并不是一个十恶不赦的人。

她只是习惯了把儿子当成没长大的孩子，也习惯了用自己的规矩去审判别人。

但她不是我分手的原因。

她只是让我看清原因的人。

“阿姨，谢谢您愿意说这句话。”

我说。

“但我今天做决定，不是为了让您难堪，也不是为了惩罚他。我只是觉得，我不能再站在一段需要偷偷摸摸、需要被抓住以后才被承认的关系里。”

程予安哑声说：“那我们两年算什么？”

我看着他，心口还是疼了一下。

“算我认真爱过你。”

他眼泪掉得更凶。

我站起来，拿起包。

他爸爸也站起来，像是想送我。

我说：“叔叔，不用送了。”

走到门口时，我又回头看了一眼。

昨天早上，我就是从这里狼狈离开的。

那时候我抱着外套，头发乱着，脸红着，像一个做错事被赶出去的人。

今天我还是从这扇门出去。

但这一次，我站得很直。

程予安追到门口。

“简舒。”

我停下。

他说：“如果我以后真的改了呢？”

我看着他。

“那是你自己的事。”

他嘴唇发白。

“我们真的没有可能了吗？”

我沉默几秒。

“程予安，我希望你以后遇到喜欢的人，第一件事就是把她带到阳光下，而不是等她被你父母堵在床上，才慌忙告诉别人她是谁。”

说完，我走进电梯。

电梯门合上前，我看见他站在门外，眼泪还挂在脸上。

我没有再心软。

不是不疼。

是我终于明白，心疼一个人不能以委屈自己为代价。

从他家出来后，我没有立刻回家。

我去了附近一家小店，点了一碗热汤面。

昨天早上到今天中午，我几乎什么都没吃。

面端上来时，热气扑到脸上，我才觉得自己重新活过来一点。

手机一直在震。

程予安发了很多消息。

“我真的错了。”

“我刚才跟我妈吵了。”

“我会搬出去。”

“我会去见你妈妈。”

“你别不要我。”

我看完，没有回复。

有些话，不是说出来就能把昨天早上的画面抹掉。

我不会忘记他妈妈推开卧室门时，那种羞耻感是怎么从脚底爬上来的。

我也不会忘记程予安递给我包时那句“你先回去”。

那句话很轻。

却把我推出了他的生活中心。

下午，我把他的东西整理好，发消息让他晚上来拿。

他回得很快。

“我能不能见你一面？”

我说：“可以，拿东西。”

晚上七点，他到了。

这次我打开门，让他站在门口。

纸袋放在玄关。

他看见袋子里的杯子和衬衫，眼睛又红了。

“你一定要这么绝吗？”

我说：“这不是绝，是结束。”

他低头看着纸袋。

“那个杯子你也不要了？”

“那是你的。”

“可我一直放在你这儿。”

我平静地说：“现在不合适了。”

他沉默很久，忽然说：“我今天回去后，我爸骂了我。他说我不像个男人。”

我没有接话。

他说：“我妈也哭了，她说她没想到我瞒她这么久。她还说，她昨天确实不该那样骂你。”

“嗯。”

“简舒，我现在真的知道问题在哪儿了。”

我看着他。

“那就好。”

他抬头，眼底有一点希望。

我知道他以为，我会因为这句话心软。

可我只是继续说：“你知道问题在哪儿，以后就别再这样对别人。”

他的希望一点点灭下去。

“不是别人。”他说，“我只想要你。”

我轻轻吸了一口气。

“程予安，如果你昨天在门口拉住我，对你爸妈说，这是我女朋友，是我给她钥匙，是我让她留下的，你们要怪就怪我。哪怕你妈妈还是骂，哪怕你爸爸还是生气，我都会站在你旁边。”

他眼泪又下来了。

我说：“可你没有。”

他哽咽着说：“我后悔了。”

“我知道。”

“那为什么不能再给我一次机会？”

我看着他，一字一句地说：“因为你的后悔，是在我受完委屈以后才来的。”

走廊里安静得很。

隔壁有人开门倒垃圾，看见我们两个，又很快关上门。

这一次，程予安没有再说“别让邻居听见”。

他只是弯腰拿起纸袋。

走之前，他把那个蛋糕盒递给我。

“这个，我没舍得扔。”

我低头看了一眼。

蛋糕已经塌得不成样子。

奶油混在一起，看不出原来的花纹。

我摇头。

“扔了吧。”

他手指收紧。

我说：“有些东西过了时间，就不必硬留着了。”

程予安抱着纸袋站了很久。

最后，他说：“简舒，对不起。”

我点头。

“我听见了。”

门关上的那一刻，我靠在门板上，眼泪终于掉下来。

我不是铁石心肠。

我爱过他。

两年多，不是两天。

我们一起挤过末班车，一起吃过很便宜的夜宵，一起在我加班到崩溃的时候坐在地上改方案。

他记得我不吃香菜，记得我怕冷，记得我每次生理期要喝温水。

这些好都是真的。

可他的逃避也是真的。

人不能只拿好的部分骗自己。

我哭了大概半个小时。

然后洗脸，倒水，把玄关拖干净。

那块地上刚才留下了他的脚印。

拖完后，我站在客厅里，突然觉得屋子空了一点。

但也亮了一点。

我把手机拿起来，给我妈发消息。

“妈，我分手了。”

她很快回我：“吃饭了吗？”

我看着这四个字，又哭又笑。

我回：“吃了。”

她说：“那就好。睡一觉，明天还要上班。”

我回了个“好”。

我妈没有问我难不难过。

她知道我难过。

但她更知道，我需要先把日子过下去。

晚上十点，程予安的妈妈给我发了一条消息。

不知道他从哪里把我的号码给了她。

她写得很短。

“简小姐，昨天的事，是我说话难听。对不起。你是个好姑娘，是我没弄清楚就下了判断。”

我看了很久。

最后回复她：“我接受您的道歉。也希望您以后看见任何一个姑娘，都先问清楚，再评价她。”

她没有再回。

我把手机放下，走到窗边。

这座城市的夜晚很安静。

楼下有几盏路灯，光落在树叶上，像一层薄薄的霜。

我突然想起昨天早上，自己拎着蛋糕站在程予安家门口时，心里其实很甜。

我以为那是一次惊喜。

没想到成了一场清醒。

昨天我偷偷去男友家，和他睡在一个床上，被他父母抓个正着。

听起来像一件丢脸的事。

可现在我不这么想了。

真正丢脸的，不是我爱一个人，不是我心疼他生病，也不是我在疲惫里睡着。

真正让我该醒的，是我竟然在一段两年多的感情里，一直等着别人给我一个可以站出来的身份。

以后我不会再偷偷去任何人的家。

不会再拿着一把没有被承认的钥匙，去开一扇随时会把我推出来的门。

也不会再睡在一个需要被父母抓个正着，才知道自己算什么的位置上。

我可以爱人。

但我也要被光明正大地爱。

第二天早上，我照常起床。

洗脸，换衣服，化妆。

出门前，我把那条没送出去的深灰色围巾从袋子里拿出来，围在了自己脖子上。

镜子里的我眼睛还有点肿，但背挺得很直。

我看了自己几秒，忽然笑了。

那条围巾本来是给他的生日礼物。

现在给我自己。

也挺好。