前夫寄来一箱橘子我嫌酸给弟弟，弟弟打开后慌忙送回

前夫发消息说给孩子寄了箱橘子，我盯着屏幕愣了三秒，手指悬在输入框上没敲字。离婚两年，他除了过年发句“孩子还好吗”，平时连个点赞都没有，突然寄东西，我第一反应不是感动，是警惕。

快递是下午到的，我在小区门口的驿站取的，纸箱子不大，抱在怀里沉得坠胳膊。驿站老板娘笑着说“你家亲戚真疼孩子，这季节橘子可不便宜”，我扯了扯嘴角没接话，抱着箱子往娘家走。

回到家，孩子在里屋跟我妈玩积木，我把箱子搁在堂屋八仙桌上，拿钥匙尖划开胶带。一股清酸的橘子皮味先冲出来，我随手捡了个最红的，剥开往嘴里塞了一瓣。

酸得我牙根一麻，眯着眼把剩下的半个橘子又丢回箱子里。这季节的橘子本来就还没到甜的时候，他寄这一箱，说是给孩子，孩子哪吃得了这么酸的。

正皱眉呢，院门外传来摩托车熄火的声音，是我弟下班回来了。他跟我妈住一个院子，平时下班早，总顺路带点卤菜回来。我扒着门框喊他：“弟，进来吃橘子。”

我弟拎着个塑料袋走进来，裤腿上还沾着点路上的灰。他探头往箱子里瞅了一眼：“哟，哪来的橘子？”我撇撇嘴：“孩子他爸寄的，酸得没法吃，你拿回去给你对象吃吧，我跟妈都不爱吃酸的。”

我弟也没客气，伸手就要抱箱子。我想起刚才咬了一半的那个，伸手从上面扒拉下来，搁在桌角：“这个我咬过了，你别拿。”他“嗯”了一声，抱着箱子就往外走，还回头喊：“晚上在这边吃啊，我买了猪头肉。”

我应了一声，转身进里屋看孩子。我妈正蹲在地上搭积木，头发白了一半，背也比以前驼了点。我离婚后带着孩子回娘家住，说是帮忙搭把手，其实吃喝都是我妈贴补，我那点零工收入，连给孩子买奶粉都紧巴巴的。

孩子见我进来，举着个积木块往我手里塞，嘴里含混地喊“妈妈”。我蹲下来抱了抱他，鼻子有点发酸。当初离婚的时候，前夫说抚养费按月给，头三个月还准时，后来就开始拖，再后来就说手头紧，让我再等等。

这一等就是两年多。我不是没催过，微信发过，电话打过，他要么说在外地干活，要么说老板没结工钱，反正就是没钱。我也想过去找他单位闹，可一想到孩子以后还要见爸爸，又怕闹得太难看，孩子在中间受委屈。

我妈抬头看我：“你弟拿橘子走了？”我“嗯”了一声，坐在小板凳上帮着搭积木。我妈又说：“他寄来的东西，你自己不留点？”我扯了扯嘴角：“酸得要命，留着干嘛。再说他能有什么好心，指不定是又想省两个月抚养费，拿箱橘子糊弄事。”

我妈没接话，只是叹了口气，把一块长积木搭在最上面。屋里静悄悄的，只有孩子咿咿呀呀的声音。我掏出手机，翻到跟前夫的聊天界面，往上划了划，最近几条都是他上个月发的，说“最近忙，等过段时间看孩子”，我一条都没回。

往上翻得远一点，就能看到我去年冬天发的消息：“孩子学费该交了，你那抚养费什么时候给？”他隔了三天才回：“再等等，工程款没下来。”再后来我又催了两次，他干脆不回了。

我盯着屏幕看了半天，心里堵得慌。正想把手机收起来，院门外突然传来急促的脚步声，还有我弟喊我的声音：“姐！姐你在哪？”

我心里咯噔一下，赶紧站起来往外走。我弟站在堂屋门口，怀里抱着那箱橘子，两只手死死托着箱底，脸色白得像纸，额头上还冒着汗。他看见我出来，嘴唇动了动，声音都有点发紧：“姐，你……你自己打开看看。”

我愣了一下：“怎么了？橘子坏了？”他摇摇头，把箱子往八仙桌上放的时候，手都有点抖，放了两次才放稳。他往门口看了一眼，压低声音说：“你自己看，底下有东西。”

我心里那股不对劲的感觉越来越重。我走到桌子边，先看了一眼箱子里的橘子，最上面那层还好好的，我咬过的那半个我刚才拿出来了，现在整整齐齐码着橘子。我伸手往底下扒了扒，指尖碰到一层软乎乎的纸。

是旧报纸，垫在橘子下面。我掀开报纸的一角，底下露出个红塑料袋的边，鼓鼓囊囊的。我抬头看了我弟一眼，他站在旁边，手攥着裤缝，眼神躲躲闪闪的，不敢往箱子里看。

我深吸了一口气，把那层报纸整个掀开。红塑料袋完完整整地露了出来，用透明胶带缠着，方方正正的，一看就不是水果。我伸手碰了碰，硬邦邦的，是一沓一沓的纸。

是钱。

我脑子里“嗡”的一声，手像被烫到一样缩了回来。我转头看我弟，他也看着我，声音压得更低了：“我刚才回家，想拿两个吃，翻到底下就摸着这个了。姐，这钱哪来的？他寄这个干嘛？”

我张了张嘴，没说出话来。箱子里的橘子还散着酸味，混着旧报纸的油墨味，往我鼻子里钻。我盯着那个红塑料袋，脑子里乱哄哄的，第一个念头不是“他终于给抚养费了”，而是“他怎么敢把钱塞在橘子里寄过来”。

里屋传来我妈的声音：“你们俩在外头嘀咕什么呢？你弟不是把橘子拿走了，怎么又抱回来了？”我跟我弟同时吓了一跳，我赶紧把报纸往回扒了扒，盖住那个红塑料袋，又往上面摆了两个橘子。

我弟冲我使了个眼色，转身往里屋走：“妈，橘子太酸了，我对象也不爱吃，给我姐送回来。”我妈“哦”了一声，没再问。我站在桌子边，盯着那箱橘子，心跳得快得要从嗓子眼里蹦出来。

我慢慢伸出手，把最上面的橘子又往下扒了扒，露出红塑料袋的一角。胶带缠得很紧，我用指甲抠了两下，没抠开。我没敢再动，就那么蹲在桌子旁边，盯着那个红角看。

两年多的抚养费，他说没钱，拖了又拖。现在突然把钱塞在橘子箱子里寄过来，连个招呼都不打。他到底想干什么？是怕我不收，还是怕我拿着钱去闹？还是说，这钱根本就不是给我的，是他有别的事，想借我弟弟的手转出去？

我越想越乱，手心里全是汗。手机在口袋里震了一下，我掏出来一看，是前夫发的消息：“收到了吧。钱你收着，别跟孩子说是我给的。”

我盯着那行字，手指攥得手机壳都变了形。原来他早就计划好了，知道我嫌酸会把橘子给我弟，知道我弟打开看见钱会送回来。他算准了我不会声张，算准了我怕娘家人知道这些事丢脸。

院门外有人路过，喊了我妈一声，我妈在里屋应着。我赶紧把橘子都扒回原位，盖得严严实实的，好像这样就能把这箱麻烦盖回去。我靠在桌子边，听着里屋孩子的笑声，后背一阵阵发凉。

他这哪是寄橘子，他是把一堆烫手的山芋，直接递到了我娘家的饭桌上。

我蹲在堂屋地上，盯着那个红塑料袋角看了半天，脑子里翻来覆去就一句话：他哪来的钱？

离婚这两年，他隔三差五跟我哭穷。去年冬天孩子感冒住院，我给他打电话，他在那头唉声叹气，说工地上半年没发工资，连烟都抽不起了。我气得挂了电话，自己掏钱垫的住院费。我妈还劝我，说他在外头也不容易，能拖就拖吧，别把孩子他爸逼急了。

现在倒好，一箱橘子底下压着这么厚一沓钱，他这是哪门子的不容易？

我弟站在旁边，手一直没离开裤缝，指节攥得发白。他往里屋瞅了一眼，声音压得跟做贼似的：“姐，这钱你数了没？”

我摇摇头：“没敢碰。”

“那你知道有多少？”

“不知道。”我咽了口唾沫，“看着那厚度，少说也得有两三万。”

我弟倒吸了一口凉气，往后退了半步，像是那箱子会咬人。他压低声音说：“姐，这钱烫手啊。他要是真有钱，早干嘛去了？拖了两年不给，现在偷偷摸摸塞在橘子底下寄过来，这算怎么回事？”

我张了张嘴，没接上话。我弟说得对，这钱来得太蹊跷了。他要是真想给抚养费，直接转账就行了，微信支付宝都方便，干嘛非得塞在水果箱子里？还不是怕留痕迹，怕我拿着转账记录去告他。

说句掏心窝子的话，他这是算准了我不会声张，算准了我怕丢人，算准了我娘家人知道了只会替我瞒着。他这是把刀递到我手里，还得让我自己把刀藏起来。

我蹲得腿发麻，扶着桌子站起来，把那半个橘子又拿起来，搁在箱子最上面。我弟看我动作，愣了：“姐，你还留着这箱子干嘛？”

“不能扔。”我说，“钱在里面，扔了算谁的？再说了，万一他回头说没寄过，我连个证据都没有。”

我弟想了想，点点头：“那你也别放堂屋里，妈进进出出的，看见了问起来怎么说？”

我扭头往里屋看了一眼，我妈还在陪孩子搭积木，背对着门口，没往这边瞅。我压低声音说：“先搬我屋里去，放床底下。等我想清楚再说。”

我弟弯腰把箱子抱起来，我赶紧跟在他后面，两个人跟做贼似的往我屋里走。路过里屋门口的时候，我妈头也没回地问了一句：“你俩又搬什么呢？”

我嗓子眼一紧，赶紧说：“橘子太酸了，我弟说拿回去他对象也不吃，又给我搬回来了。”

我妈“哦”了一声，没再追问。我弟抱着箱子进了我屋，弯腰往床底下一塞，站起来的时候脑门上全是汗。他搓了搓手，小声说：“姐，这钱你到底打算怎么办？”

我靠着门框，盯着床底下露出来的那截纸箱边，心里乱得像一团麻。我说：“我不知道。他发消息说让我收着，别跟孩子说。你说他这是补抚养费，还是堵我的嘴？”

我弟没接话，沉默了半天才说：“姐，要不你给他打个电话，问清楚？”

“打什么打？”我苦笑了一声，“他要是想说清楚，直接转账就行了，干嘛费这么大劲塞在橘子底下？他就是不想留话柄，不想让我有证据。这钱我要是收了，以后他就能说‘抚养费我给了’，我要是没收，他也能说‘我寄了，她自己不要’。横竖都是他有理。”

我弟攥了攥拳头，又松开，闷声说：“那也不能就这么放着啊。这钱要是来路不正呢？”

我心里“咯噔”一下。我弟这话说到点子上了。我虽然恨前夫拖抚养费，但我知道他不是那种干违法事的人，他就是懒、怂、爱耍小聪明。可这钱要是真来路不正，我收下了，那不是把自己也搭进去了？

我蹲下来，把箱子从床底下拖出来，重新撕开胶带，把橘子一层一层往外扒。我弟在旁边看着，紧张得直咽口水。扒到第三层的时候，红塑料袋又露出来了。我深吸一口气，把胶带慢慢撕开，露出里面码得整整齐齐的钞票。

一沓一沓的，用银行捆钞的纸条扎着，看着像是刚从银行取出来的。我没敢碰，就蹲在那儿数了数捆数，心里默算了一下，大概三万块左右。我弟凑过来看了一眼，倒吸一口凉气：“姐，这可不是小数目。”

我盯着那些钱，脑子里翻来覆去地算账。离婚两年多，他欠的抚养费加起来，按一个月八百算，差不多两万出头。这钱要是他补的抚养费，还多出来几千块。多出来的那部分，是想干嘛？是补偿？还是让我闭嘴？

我掏出手机，翻到前夫那条消息，又看了一遍：“钱你收着，别跟孩子说是我给的。”我盯着“别跟孩子说”这几个字，心里忽然明白了什么。他不是怕孩子知道钱的事，他是怕孩子知道他给钱了，以后就不肯再给。

这笔账一摊开就明白了。他这是拿三万块买断往后两年的抚养费，买断我催债的嘴，买断孩子以后问“爸爸怎么不给钱”的尴尬。他算得精着呢。

我弟看我半天不说话，急了：“姐，你倒是拿个主意啊。这钱你收还是不收？”

我攥着手机，手指头都发白了。我说：“收肯定不能收，退回去也得有个退法。直接退给他，他要是赖账说没收到，我连个凭证都没有。得让他自己来拿。”

我弟愣了：“让他来拿？他来咱家？”

“不来咱家也行。”我说，“我给他打电话，让他自己过来取。他要是敢来，就当面把话说清楚；他要是推三阻四不敢来，那就说明这钱他自己都心虚。”

我弟想了想，点了点头：“那行，你打吧。我在这儿听着，他要是敢说难听的，我跟他没完。”

我攥着手机，盯着那个号码看了半天，大拇指悬在拨号键上，就是按不下去。说不上来是怕还是恨，就是觉得堵得慌。离婚两年，我连他声音都快忘了，这一通电话打过去，不知道会听见什么。

里屋传来孩子的笑闹声，我妈哄着他说“积木搭好啦”。我扭头往那个方向看了一眼，心里忽然酸得厉害。这钱要是收了，孩子以后吃什么穿什么，我就不用再掰着指头算了。可这钱要是收了，我以后在他面前就再也抬不起头了。

我咬咬牙，按下了拨号键。电话响了三声，那头接了。前夫的声音听着有点哑，像是刚睡醒：“喂？”

我握着手机，喉咙发紧，半天才憋出一句：“你寄的橘子，我收到了。”

那头沉默了两秒，然后“嗯”了一声：“收到就行。钱你看到了吧？”

我攥着手机，指节发白：“看到了。你什么意思？”

他叹了口气，语气听着有点疲惫：“没什么意思。欠你的抚养费，拖了这么久了，心里过意不去。最近工程款下来了，手头宽裕点，就想着给你补上。你别多想。”

我冷笑了一声：“补上？你早干嘛去了？孩子去年住院，我打电话找你，你说烟都抽不起。现在工程款下来了，一给就是三万，你倒是挺会挑时候。”

那头又沉默了一会儿，声音低了下去：“我知道你怨我。可我也没办法，之前是真没钱。现在有钱了，想着先给你补上，你别再让孩子受委屈了。”

我听着他这话，心里又酸又堵，说不清是什么滋味。他这话听着像是人话，可一想到他塞在橘子底下这个做法，又觉得他还是在耍心眼。我咬了咬嘴唇，说：“钱我不要，你过来拿回去。你寄橘子就寄橘子，塞这么多钱算怎么回事？万一快递丢了，或者我弟没看见，这钱算谁的？”

那头愣了一下：“你弟看见了？”

“看见了。”我说，“他吓得直接给我送回来了。你寄东西就不能说清楚？非得搞得跟做贼似的。”

前夫沉默了半天，声音里带着点无奈：“我怕你不收。直接转账，你肯定给我退回来。塞在橘子底下，你想着是给孩子吃的，总不会连箱子一块扔了。”

我攥着手机，一句话堵在嗓子眼，半天没说出来。他倒是了解我，知道我嫌酸会把橘子给我弟，知道我弟看见钱会送回来，知道我最后还是会打开看。他把我每一步都算好了，连我嫌酸这个毛病都算进去了。

我忽然觉得特别没劲。离婚两年，我以为自己已经把他看透了，到头来还是被他算计得死死的。他嘴上说着“怕你不收”，其实心里清楚得很，我根本没法不收，因为我缺这笔钱，孩子缺这笔钱。

我弟在旁边看着我，眼神里全是担心。我深吸了一口气，对着电话说：“钱我先放着，没动。你这两天来一趟，当面把话说清楚。你要是来不了，我就把钱给你寄回去，邮费我出。”

那头沉默了很久，久到我以为他挂了电话。最后他轻轻叹了口气，说：“行，我明天下午过去。”

我挂了电话，手机屏幕暗下去，映出我自己的脸，眼眶有点发红，但没掉眼泪。我弟站在旁边，轻声问：“他怎么说？”

“说明天来拿。”我把手机揣回兜里，蹲下来把箱子重新封好，推回床底下。我站起来，拍了拍手上的灰，对我弟说：“他来了，你别跟他吵。钱的事，我跟他说清楚就行。”

我弟张了张嘴，想说什么，最后只是点了点头：“行。他要是敢耍横，你喊我。”

我“嗯”了一声，转身往里屋走。孩子还在搭积木，抬头看见我，咧嘴笑了笑，喊了声“妈妈”。我蹲下来摸了摸他的头，心里翻江倒海的，面上却一点没露出来。

我妈抬头看了我一眼，像是想说什么，又咽了回去。她低头搭着积木，轻声说了句：“他寄的橘子，你自己没留几个？”

我愣了一下，说：“留了，在屋里放着呢。”

我妈没再说话，只是叹了口气。我坐在孩子旁边，手里捏着一块积木，指尖冰凉。床底下那箱橘子，像一块石头压在我心口上，沉得喘不过气来。

第二天下午，天阴得厉害，屋里的光线暗沉沉的。我弟请了半天假没去上班，坐在堂屋门口擦他那辆摩托车，擦一会儿就往院门外看一眼。我妈带着孩子在里屋睡午觉，我靠在门框上，手里攥着手机，眼睛盯着院门口那条窄路。

前夫说下午来，没说几点。我弟把摩托车擦得锃亮，又拿起抹布擦第二遍，我看出他跟我一样坐不住。我压低声音说：“你进去睡会儿，人来了我叫你。”他摇摇头，把抹布往车座上一搭：“我就在这儿，不碍事。”

三点多的时候，院门外传来汽车轮胎碾过碎石子的声音。我弟“噌”地站起来，我也从门框上直起身。一辆灰扑扑的面包车停在院门口，驾驶室的门开了，前夫从里面下来。

他比两年前瘦了不少，脸晒得黑红，身上穿着件洗得发白的灰夹克，下摆有点皱。他站在院门口，先往里面看了一眼，跟我眼神对上，又飞快地挪开，低头去拎副驾驶座上的一个塑料袋。

我弟往前迈了一步，挡在我前面，声音硬邦邦的：“来了就进来，站门口干嘛。”前夫抬头看了我弟一眼，没说话，拎着袋子走进院子。我闻到他身上有股淡淡的烟味，混着面包车里的机油味。

他走到堂屋门口，把塑料袋搁在八仙桌上，里面是两盒点心，包装盒上印着“孩子吃”几个字。我扫了一眼，没动。他搓了搓手，眼睛往屋里瞟：“孩子呢？”

“睡了。”我说，“你小点声。”

他“哦”了一声，在八仙桌旁边坐下，动作有点局促。我弟站在门口，抱着胳膊，眼睛一直盯着他。前夫抬头看了我弟一眼，又看看我，嘴唇动了动，像是有话要说，又咽了回去。

我走到他跟前，压低声音说：“钱在屋里，我去拿。”他摆摆手：“先不急着拿。你听我说两句。”

我站在那儿没动。他抬头看我，眼神里少了以前那股不耐烦，多了点疲态。他说：“钱是我上个月结的工钱，一共三万多。我留了点路费，剩下的都给你拿来了。我知道你恨我拖抚养费，我也没脸说别的。这钱你收着，以后按月还是按月给，这次算补前面的。”

我愣了一下。我弟也愣了一下，抱着胳膊的手放了下来。我盯着前夫的脸，想从他眼睛里看出点真假。他垂下眼，手指头在膝盖上无意识地划拉着，声音又低了几分：“我知道你怕这钱来路不正。你放心，就是工地结的工钱，老板直接给的现金，我怕转账你不收，才塞在橘子底下。”

我喉咙发紧，半天没说话。我弟在旁边憋不住，问了一句：“那你以前怎么不给？孩子生病住院，我姐给你打电话，你说烟都抽不起。现在说结工钱就结工钱了？”

前夫抬头看了我弟一眼，又低下头，声音闷闷的：“以前是真没钱。工地包工头跑了，我们几十号人堵在项目部要钱，要了半年才要回来。我那时候连吃饭都成问题，哪有钱给抚养费。上个月钱到账了，我本来想直接转给你姐，又怕她不要，还怕她拿着钱去法院告我拖欠。”

我听到“告我”两个字，心里那点火“噌”地又上来了。我冷笑了一声：“你怕我告你？我要是想告你，能等到今天？孩子这两年吃穿上学，哪样不是我厚着脸皮东拼西凑的。你倒好，一句‘怕我告你’，就把钱塞在橘子底下，让我弟吓得半死。”

前夫没接话，只是把头埋得更低。我弟在旁边“哼”了一声，说：“你怕我姐告你，就不怕她看见这钱吓出个好歹？你塞钱之前不能发个消息说清楚？”

前夫搓了把脸，声音有点哑：“我发消息了，说别跟孩子说是我给的。我寻思着你们一看就明白了。”

我气得差点笑出来：“你那条消息我看了，模棱两可的，谁知道你什么意思。我还以为你干了什么见不得人的事，拿钱堵我的嘴呢。”

前夫猛地抬起头，眼圈有点红：“我能干什么见不得人的事？我就是个干工地的，挣的是血汗钱。我承认我怂，拖了两年不敢接你电话，可我没想过害你，更没想过害孩子。我就是……就是不知道该怎么面对你。”

他声音越说越低，最后几个字几乎听不见。我站在那儿，心里翻搅得厉害。两年了，我恨他拖抚养费，恨他电话不接、消息不回，恨他让孩子跟着我过紧巴日子。可真到了他坐在我面前，红着眼圈说“不知道该怎么面对你”的时候，我忽然觉得特别累。

我弟站在旁边，嘴唇动了动，没再说话。他转身走到院门口，背对着我们点了一支烟，抽了两口又掐了。

我拉开椅子，在八仙桌另一边坐下，离前夫隔着一个桌角。我压低声音说：“钱我昨天没动，数了数，三万块。你欠的抚养费，按一个月八百算，两年多差不多两万出头。剩下的几千块，你拿回去。”

前夫摇摇头：“不拿。多出来的算给孩子买点穿的用的，我不是要买断什么，你别多想。”

我盯着他：“那以后呢？以后按月给，还是又拖两年？”

他抬起头，眼神比刚才定了些：“按月给。我工地现在稳定了，老板按月发钱，我每个月给你转。你要是不信，我明天先给你转下个月的。”

我没接话，只是看着他。他脸上的皱纹比两年前深了，颧骨上有一道小口子，像是干活时被什么东西划的。我心里忽然软了一下，又赶紧把那股软意压下去。我不能因为他红个眼圈、说几句软话，就忘了他这两年是怎么对我们的。

我弟抽完烟走进来，站在我身后，低声说：“姐，钱的事你拿主意。不过得让他写个条子，省得以后又说不清。”

前夫听见了，点点头：“写。我这就写。”他起身去翻裤兜，掏出半截铅笔头和一张皱巴巴的收据纸，铺在八仙桌上，抬头问我：“写什么？”

我想了想，说：“就写你欠的抚养费补了多少，剩下多少，以后每个月什么时候给，给多少。签字按手印。”

前夫没犹豫，趴在那儿一笔一划地写。他写字慢，笔画重，纸都被铅笔头戳出印子来。我弟在旁边看着，时不时皱一下眉。我盯着他写字的背影，忽然想起我们还没离婚的时候，他每次从工地回来，也是这样趴在桌上写工天记录，我在旁边给他热饭。

那时候日子也紧巴，但没现在这么冷。后来他出去干活，我带孩子，一年见不了几面，电话里除了钱就是孩子，慢慢就吵，吵到最后连吵的力气都没有了。

我妈不知道什么时候起来了，站在里屋门口，头发睡得有点乱，眼睛红红的。她看看我，又看看前夫，嘴唇动了动，最后只说了句：“来了就吃了饭再走吧。”

前夫抬头看了我妈一眼，笔尖停在纸上，声音有点哽：“妈，我……我不吃了，写完就走。你们别忙活。”

我妈没说话，转身进了厨房。我听见她开冰箱拿鸡蛋的声音，心里又酸又堵。她还是把他当女婿看，哪怕我们离了两年，哪怕他拖了两年抚养费。她总说“他一个人在外头不容易”，可谁又容易呢。

前夫写完条子，拿指头在印泥上按了一下，我弟从抽屉里翻出个旧印泥盒，都干了，他拿水蘸了蘸，前夫按了个红指印。我接过条子看了一遍，字歪歪扭扭的，但写得清楚：今补抚养费三万，其中欠款两万二，余八千给孩子买衣服。以后每月十号给八百，微信转账。

我把条子折好，放进衣服内兜里。前夫站起来，把铅笔头收进裤兜，又看了我一眼，说：“钱在箱子里，你拿好。我走了。”

我弟拦住他：“等等。你以后要是再拖，别怪我姐不客气。她心软，我可没她好说话。”

前夫点点头，没回嘴。他走到院门口，又回头看了一眼里屋方向，孩子还在睡，没醒。他嘴唇动了动，像是想说什么，最后只说了句：“孩子醒了，替我跟他说，爸爸过几天来看他。”

我站在堂屋门口，看着他的面包车倒出院门，碾过碎石子路，慢慢开远了。天阴得更沉了，风从院门灌进来，带着点雨腥味。

我弟走到我旁边，轻声说：“姐，钱还在床底下呢。要不要我帮你拿出来？”

我摇摇头：“不用。等会儿我自己拿。”

我弟看了我一眼，没再说话，转身去院里收他擦车的抹布。我妈从厨房出来，端着一碗荷包蛋，看见前夫走了，愣了一下：“人呢？”

“走了。”我说，“他还有事。”

我妈把碗搁在八仙桌上，叹了口气：“你这孩子，也不留人家吃顿饭。”

我没接话，转身进了我屋。床底下那箱橘子还静静地躺着，纸箱边被我昨天撕开又封上，胶带翘起一个角。我蹲下来，把箱子拖出来，重新撕开胶带，把橘子一层一层往外拿。

橘子还是那么酸，那股清苦味直往鼻子里钻。我把橘子码在床边的旧报纸上，一个挨一个，码了半地。拿到底下的时候，那个红塑料袋露出来了，胶带还缠着，跟我昨天封回去时一样。

我把塑料袋拎出来，放在床边，没再打开。三万块钱，沉甸甸地压在我手心里。我盯着它看了半天，想哭，又哭不出来。

这钱不是他施舍的，是我跟孩子该得的。可这钱拿在手里，我还是觉得烫。烫的不是钱，是他写条子时那个红眼圈，是他走之前那句“替我跟孩子说，爸爸过几天来看他”，是我妈端出来那碗荷包蛋。

我听见我妈在堂屋喊我吃蛋，我应了一声，把钱塞进床头柜最底下的抽屉里，用几件旧衣服压住。那箱橘子还摊在床边，我蹲在那儿，把橘子一个个装回纸箱，装到最后一个的时候，手顿了一下。

就是昨天我咬过的那个，缺了半块，果皮有点发干。我把它也放进箱子里，盖好盖子，推到床脚。这箱橘子我不会再给任何人了，就放在我屋里，让孩子偶尔吃一个，酸就酸吧，起码是干净的。

手机在枕头边震了一下。我拿起来一看，是前夫发的消息：“钱收好。条子你拿着，以后按月给。孩子要买什么，你跟我说。”

我盯着那行字看了半天，打了一行字：“你说话算话。”又删了。再打：“下个月十号，我等着。”还是删了。最后我回了三个字：“知道了。”

发完我把手机扣在枕边，躺下来，闭了闭眼。里屋传来孩子翻身的动静，鼻子里哼了两声，又睡沉了。我妈在堂屋轻轻收拾碗筷，我弟在院里给摩托车盖雨布，塑料布抖得哗啦响。

雨还没下下来，风先凉了。我翻了个身，面朝床脚那箱橘子，慢慢闭上眼睛。这一次，心里那口气没再往上顶，只是觉得累，累得整个人都软下来了。