女道士深夜硬要同床，我三拒仍不肯走，次日她一席话令我浑身发冷

老家二叔的葬礼办完那天，村里人都散了。堂哥把我安顿在老屋西厢房，临走时犹豫了一下，说："夜里听到什么别开门，山里野猪多。"我笑他吓唬人，他摆摆手走了。

那间房有些年头了，木床靠墙摆着，被褥有淡淡的樟木味。我关了灯躺下，窗外虫鸣一阵一阵的，倒比城里安静得多。迷迷糊糊刚要睡着，敲门声响了。

梆、梆、梆。

声音不大，但节奏很稳，不像野猪。我摸黑去开了条门缝，外面月光底下站着一个女人，穿藏青色道袍，头发盘在脑后，手里拿一把拂尘。我认得她，二叔葬礼那天她站在灵堂角落里念念有词，但没跟任何人说过话。

"什么事？"我问。

她说："让我进去。今晚跟你睡。"

我愣了一下，以为听错了。"什么？"

"你开门，让我进去睡一晚。"她重复了一遍，语气很平，像在说一件很寻常的事。

我回头看了一下屋里那张一米二宽的木床，再看看她。三更半夜，陌生女人，道士打扮，要跟我同床。我觉得哪怕我是男的我也不能开这个门。"不行，不方便。"

她没走。"我不是坏人，你让我进去，我说的是真的。"

"你有事明天白天说。"

"等不到明天。"她往前站了半步，月光照在她脸上，轮廓清瘦，眉眼很淡，看不出年纪。"你今晚必须让我跟你睡一个屋，不然你出事情。"

我往后退了一步，把门关上了。隔着门板说了句"你走吧，我不会开的"。

门外安静了几分钟。我躺回床上，刚闭眼，敲门声又响了。这回声音比刚才急一些，梆梆梆，连着三下。"你不开门也行，但你今晚别睡。熬到天亮就好。"

我翻了个身没理她。她敲了一会儿又停了。我听见脚步在院子里来回走动的声音，窸窸窣窣的，像在找什么东西。烦得很，我把被子蒙过头顶。

第三次敲门是凌晨一点左右。我正半梦半醒，被敲醒了，心里一股火。"我说了不行！深更半夜你一个道士非要跟我睡一间房，传出去我怎么办？"

门外沉默了很久。然后她的声音传进来，低低的，像隔着水："你真的不肯开？"

"不开。"

"那行。"她说，"你把床底下看看。"

我坐起来，借着手机屏幕的光往床底下照了一下。青砖地面上有一层灰白色的粉末，撒得并不均匀，但模模糊糊能看出一个轮廓——人形。头、肩膀、躯干、腿，四肢的位置都勾勒得清楚。像一个灰白色的人躺在我床底下。

我手机差点脱手，声音都变了："这什么东西？"

她隔着门说："你二叔的骨灰。他走之前托我办的，头七晚上撒在你床底下。你家这座老屋底下是坟山，头七夜里孤魂认血亲，他怕那东西分不清，把你也认走了。我做个人形替身给你挡着。"

我攥着手机坐在床沿上，后背的汗把睡衣浸透了。床底下那个灰白色的人形躺在黑暗里，安安静静的。我二叔已经火化了，骨灰盒停在村东头的祠堂里，我昨天才去上过香。他什么时候分出这一把骨灰的？

"那你……要跟我睡是为什么？"

她叹了一口气。"替身是个死物，得有活气引着才能骗过那东西。我本来想睡在你旁边，把两个人的活气混在一起，那东西就以为是两个人住在这屋里。独身男人的阳气最招那些东西，你跟我在一个屋，气息乱了它认不出来。"

我坐在床上，看着那扇门。她在门外，我在门内，中间隔着一块木板。而我床底下躺着我二叔的一把骨灰，画成了我的样子。

"昨晚那东西……来了吗？"

"来了。"她的声音很平静，"两点多的时候。它绕着房子转了三圈，进不来。我坐在门口挡着呢。"

我这才想起她刚才说"你不让我进去，我就睡门口"。院子里那些窸窸窣窣的响动，不是她在找东西，是她坐在门槛上画符。我三次回绝她，她三次都还在。门没开，她就在外头坐了一整夜。

"你二叔准备这事准备了半年，"她说，"知道自己活不长了，就来庙里找我师父，说你从小在他家长到七岁，跟他亲，怕死后连累你。他交代完这些事没几天就走了。"

我蹲在门板后面，额头抵着木头的纹路。七岁那年爹妈出去打工，我在二叔家住了两年。每天早晨他煮稀饭，放一勺白糖，端到我床头。我赖床不起来，他就坐在旁边等，粥凉了再热，热了又等。后来我回城里上学，每年过年才能见他一面。他每次塞给我压岁钱都是偷偷的，趁别人不注意，把钱往我手心里一按，不说话。去年去看他，他已经瘦得脱了形，躺在病床上还问我："吃饭了没？"

我蹲在地上，喉咙里像是堵了什么。二叔一辈子不会说贴心话，他只会做那些不声不响的事。连死了也是一样，从自己身上分出一小把骨灰来，撒在侄子的床底下，替他挡一夜的孤魂。

天快亮的时候我开了门。她还在门槛上坐着，道袍上沾了露水和碎草叶，拂尘抱在怀里，头靠在门框上打盹。听见开门声她睁开眼，站起来拍了拍衣服，说："天亮了，没事了。"

"二叔的骨灰……我留着行吗？"

她点点头，从口袋里掏出一个叠好的黄纸，递给我："装这个里面吧。他嘱托我的事办完了，我走了。"她走出院子的时候朝我摆了摆手，拂尘的穗子在晨光里轻轻晃了一下，拐过槐树就不见了。

我把床底下那些灰白色粉末一点一点收进黄纸里，手指碰到那些细碎颗粒的时候，心里面又凉又烫。凉的是昨晚那个东西真的来过，绕着房子走了三圈，我睡得像个死人。烫的是躺在我床底下的那个人，灰飞烟灭了还惦记着七岁的小孩赖床不起。

那天中午我去祠堂给二叔上香。香炉里的灰是白色的，跟他骨灰的颜色一样。我跪在蒲团上磕了三个头。想说的话到了嘴边又咽回去，最后只说了一句：

"粥我煮得比你好吃了，白糖放半勺就够了。"

香燃起来，烟细细的，往天上飘。窗外的槐树叶子被风吹得沙沙响，跟七岁那年夏天一模一样。