我50岁当保姆，雇主要求夜陪床，我说可以，但要满足4个条件

我50岁当保姆，雇主要求夜陪床，我说可以，但要满足4个条件

我叫李秀芬，今年刚满五十。说句不怕人笑话的话，这个岁数出来当保姆，心里头是有点发虚的。以前在老家种地，后来跟着男人进城在工地上给人做饭，再后来男人腰伤了，干不了重活，家里的担子就压我肩上了。儿子刚大学毕业，在省城租着房子实习，一个月挣那仨瓜俩枣的，交完房租连顿像样的饭都吃不上。闺女更别提，远嫁到外省，一年到头回来不了一趟，每次打电话都哭穷。

我得挣钱。

家政公司的小王给我介绍这个活儿的时候，特意强调了：“李姐，这家人条件好，给的价也高，一个月六千，管吃管住。就是……”

她顿了顿，搓着手，“就是老爷子身体不太行了，白天还好，晚上身边离不了人。老太太走得早，儿女都在国外，老爷子一个人住那大别墅，怪冷清的。说是找个保姆，其实跟护工也差不离，夜里头得陪着，万一有个头疼脑热的，身边得有个人。”

我明白她的意思。说是陪床，其实就是守夜，怕老人夜里出意外。我心里头当时就打了个鼓。我一个五十岁的农村妇女，跟一个素不相识的老头子共处一室过夜，这要是传回老家去，唾沫星子不得把我淹死？我男人那人虽然老实，但心眼儿小，知道了非得跟我闹。

可那六千块钱像钩子似的，勾着我的心尖儿。我在工地上给人做饭，风吹日晒一个月才四千。这活儿累不着，就是陪个人说说话，夜里警醒着点，就能多两千。儿子下个月的房租还没着落呢，上回打电话，我听他嗓子都哑了，说是感冒了也舍不得买药，硬扛着。

我去吧。

头一回见着张老师——就是我要伺候的这位老爷子，七十有三，退休大学教授，住着那种带院子的小洋楼，院子里头种满了花，收拾得干干净净。他坐在轮椅上，腿脚不利索，但精神头还行，戴着副金丝眼镜，看人的时候眼神挺温和，不像那些有钱人似的鼻孔朝天。

他上下打量了我两眼，也没多话，就让管家老周带我熟悉环境。老周是个五十多岁的瘦高个，话不多，该交代的交代完就走了。临走前他犹豫了一下，跟我说：“李姐，老爷子夜里睡不踏实，有时候做梦喊他老伴儿的名字，你听见了别害怕，也别问他，他这人好面子。”

我心里咯噔一下。好面子的人，最难伺候。

白天倒还好，收拾屋子、做饭、推着他在院子里晒晒太阳。张老师吃饭很讲究，菜要清淡，油盐都得控制，但摆盘又得有模样。好在我这些年做饭练出来了，他尝了两顿，没说什么，那就是满意了。

到了晚上，才是真正的考验。

九点钟，我扶他洗漱完，换上睡衣，躺在那张宽大的红木床上。屋里只开一盏床头灯，昏黄的光把他的脸照得沟壑纵横。我在床边的沙发上铺了床被子，打算就在那儿凑合。

“李姐，”他忽然开口，声音有点哑，“你怕不怕？”

我愣了一下，实话实说：“怕倒不怕，就是……有点不习惯。”

他轻轻哼了一声，像是笑，又像是叹气。“是，搁谁谁不习惯呢。我一个糟老头子，你一个正当年的女人，大眼瞪小眼躺一个屋里，说出去不好听。”

他没再说话，翻了个身背对着我。屋里安静得能听见挂钟滴答滴答的声响。我躺在沙发上，眼睛瞪着天花板，心里头翻来覆去地琢磨。这活儿是接下了，可老这么着不是个事儿。我是来挣钱的，不是来让人戳脊梁骨的。就算张老师正人君子，旁人怎么看？万一传到我男人耳朵里，我这老脸往哪儿搁？

我得想个法子。

第二天早饭的时候，我一边给他盛粥，一边开了口。我心里打着鼓，手心都出了汗，但脸上得绷住了，不能露怯。

“张老师，有件事儿我想跟您商量商量。”

他抬起头，从眼镜片后头看我，“你说。”

“这夜陪床的事儿，我应下了，说话算话。但我有几个不情之请，您要是能应，我就在这儿踏踏实实干；您要是觉得我事儿多，那我现在就收拾东西走人，这几天的工钱我也不要了。”

他放下筷子，来了兴趣，“哦？你说说看，什么条件？”

我深吸一口气，把昨晚翻来覆去想了一宿的话，一股脑儿倒了出来。

“第一，夜里我睡沙发，您睡床，中间得拉个帘子。我看您这屋里原先装过轨道，回头我买块布挂上，夜里拉上，白天拉开，互不干扰。咱俩虽是雇佣关系，可男女有别，得避嫌。”

张老师点了点头，没说话，示意我继续。

“第二，这事儿您不能瞒着您儿女。我知道他们都在国外，管不了您的事儿，但毕竟是您的亲骨肉。我在这儿伺候您，夜里还陪着，万一哪天他们知道了，问起来，您得给我证明，说我是正经干活儿的，咱俩清清白白。回头您给我写个东西，也不用多正式，就几句话，说明我是您请的夜间陪护，按规矩办事。这东西我得拿着，防人之心不可无。”

我说完这话，自己都觉得脸皮发烫。跟雇主提条件，还让人家写字据，我大概是头一份儿。

“第三，夜里咱俩得说说话。您别嫌我烦，我不是要打探您的家底儿。我是觉得，这漫漫长夜的，您睡不着我也睡不着，大眼瞪小眼多别扭。您给我讲讲您的书，讲讲您教过的学生，或者讲讲您以前的事儿。我给您讲讲我们村里的庄稼，讲讲我养的鸡鸭。咱就当是……多个唠嗑的伴儿。人活着，不就是图个有人说话吗？”

我说到这里，张老师的眼神明显动了一下。他垂下眼皮，盯着碗里的粥，半天没吭声。

我接着说第四。

“最后一条，也是最重要的一条。逢年过节，您得让我回趟家。我就请两天假，除夕回去，初二就回来。我知道过年家里都缺人手，但我也有一大家子人呢。我男人腰不好，过年连顿像样的饺子都包不出来。我回去给他们拾掇拾掇，包顿饺子，看看我儿子。这是人之常情，您也是当父亲的人，您能懂。”

四个条件说完，我心里头反倒踏实了。行就行，不行拉倒，大不了我再回工地颠大勺去。

张老师沉默了足足有五分钟。那五分钟里，我就站在餐桌旁边，像个等着宣判的犯人。他拿起筷子，又放下，又拿起。最后他摘了眼镜，用拇指和食指捏了捏眉心。我注意到他手指头上有块老年斑，手背上的皮都松了，一揪能揪起来老高。

“李姐，”他终于开口了，声音比刚才闷，“你这四个条件……”

我心里一沉，完了，嫌我事儿多。

“……我全应了。”

我猛地抬起头，看见他笑了。那是我头一回见他笑，眼角的褶子堆在一起，跟咱们村口那棵老槐树的树皮似的，但看着叫人心里头发暖。

“拉帘子，避嫌，应该的。”他一条一条地数，“给我儿女打电话，明儿个就告诉他们。写字据，现在就能写。唠嗑……好多年没人跟我唠嗑了。至于过年回家，我还没那么不通人情。你回去，给你男人包顿饺子，应该的。”

他顿了顿，又说：“李姐，你知道你刚才那四个条件，让我想起什么了吗？”

我摇摇头。

“让我想起我老伴儿。她活着的时候，也跟你一样，什么事儿都得讲个清清楚楚，明明白白。她说，人跟人之间，最怕的就是含糊。含糊了，就生出猜忌；猜忌多了，心就远了。”

那天晚上，我花了二十块钱，在小区门口的杂货铺买了块深蓝色的棉布，用张老师原来挂窗帘的钩子，一挂一挂穿好，在床和沙发之间拉了一道严严实实的帘子。张老师躺在床上，我躺在沙发上，中间隔着块布，可心里头那层别扭劲儿，反倒没了。

“张老师，您睡了没？”我隔着帘子问。

“没呢。你那个鸡，后来咋样了？黄鼠狼真没叼走？”

我笑了，翻了个身对着帘子，“哪儿能啊！我第二天就在鸡窝边上下了夹子，那黄鼠狼精着呢，闻着味儿不对，再没敢来……”

那晚我们聊到很晚，聊他小时候在农村偷西瓜，聊我小时候在河边摸鱼。他讲他的之乎者也，我讲我的家长里短。帘子那边时不时传来他低低的笑声，那笑声很轻，像是怕惊扰了什么。

后来日子就这么过下来了。白天我是保姆，做饭洗衣收拾屋子；夜里我是陪护，隔着帘子跟他说说话，他咳嗽了我递杯水，他做噩梦了我喊他两声。他睡得越来越安稳了，我挣的钱也越来越多，每个月按时给儿子转过去两千，剩下的攒着，心里头一天比一天踏实。

有一次他女儿从美国打视频电话，张老师特意把我叫过去，对着镜头说：“这是李姐，夜里陪护我的，人很周到，你们放心。”他女儿在那边跟我道谢，笑呵呵的，说“辛苦李阿姨了”。那一刻我鼻子有点酸，觉着自己这活儿干得值了。

还有一回，我男人突然查岗，大晚上打电话来，问我屋里有没有别人。我二话不说，拉开帘子，开了视频，把屋里照了个遍，再让张老师对着镜头打了声招呼。张老师配合得很，还跟我男人唠了两句，夸我饭菜做得好。挂了电话，我男人半天憋出一句：“那老头儿看着挺斯文。”

日子就这么不咸不淡地过着。张老师有时候犯糊涂，管我叫“秀芬”——那是他老伴儿的名字。我也不纠正，就应着，给他掖掖被角。他清醒过来，往往愣一会儿，然后叹口气，说：“李姐，对不起啊。”

我说：“没事儿，谁还没个念想呢。”

其实我也有念想。我想我儿子，想他在省城能不能吃上口热乎饭；想我男人，他那腰冬天疼得厉害，也不知道贴没贴膏药。但人活着，不就是这样么？为了念想，就得先扛着眼前的日子。

除夕那天，张老师提前给我包了个大红包，还让老周开车送我到的车站。临上车他递给我一个保温桶，“里头是酱牛肉，我让老周特意去老字号买的，给你男人下酒。”

我接过来，眼眶一热，说了句：“张老师，初二我就回来。”

他朝我摆摆手，轮椅停在出站口的风里，看着瘦瘦小小的，像棵老树。

火车开了，我抱着保温桶，看着窗外掠过的田野和村庄，心想：这人跟人之间的缘分，真是说不清。我五十岁出来当保姆，原以为就是伺候人挣钱，没想到还顺带着治好了两个孤独的毛病。

帘子早晚得拉开，但有些东西，隔着帘子反而看得更清楚了。比如尊严，比如将心比心，再比如，人活着，总得给自己和旁人都留条路，留盏灯。

包厢里的灯很亮，我把红包揣进贴身的口袋，拍了拍，踏实了。

到家时天擦黑，院里已经响起零星的鞭炮声。我推开虚掩的木门，屋里热气腾腾，我男人正弯腰往灶膛里添柴，听见动静回过头，咧嘴笑了：“回来了？水烧上了，一会就能洗。”

我扬了扬手里的保温桶：“有牛肉，还有红包，今年咱过个好年。”

那顿饺子我包了三盖帘，猪肉白菜馅的，搁了虾皮，鲜得很。儿子除夕没回来，说加班，初三才能到家。我念叨了两句，但心里头知道，年轻人有年轻人的奔头，我帮不上忙，至少不给他们添乱。

初二一大早，我拎着张老师爱吃的自家腌的萝卜条，又坐上了返程的火车。老周来接我，说老爷子这两天胃口不好，老念叨我，说我腌的咸菜比外面买的下饭。

我笑着没说话，推开院门，看见张老师坐在轮椅上，正对着院子里那丛月季发呆。听见脚步声，他扭过头，眼镜片后头的眼睛亮了亮。

“李姐，回来啦。”

“回来了。”我把萝卜条递给他，“给，腌透了，切碎了拌香油，就粥喝正好。”

他接过去，低头闻了闻，满意地眯起眼。阳光照在他花白的头发上，暖洋洋的。

我推着他往屋里走，帘子还挂在那儿，蓝布被窗外的风吹得微微鼓起。日子还长着呢，我想。