凌晨两点，老婆脱光钻进被窝抱住我，我一把推她下床，冷声道：别用沾过别人的嘴碰我，我嫌脏！

“别用沾过别人的嘴碰我，我嫌脏！”

凌晨两点，卧室的灯光刺眼得像审讯室的探照灯。

方知桐赤裸着身子跌坐在地板上，眼眶瞬间泛红，嘴唇颤抖着想要解释什么。

可她还没开口，耿知扬已经抓起枕头砸向她：“滚出去。”

方知桐死死咬住下唇，眼泪无声地滑落。

她站起身，裹紧被子，一步一步退出房间。

门关上的那一刻，耿知扬一拳砸在墙上。

骨节渗出血丝，他却感觉不到疼。

三个月前，他还是那个愿意为她赴汤蹈火的男人。

三个月后，他连看她一眼都觉得恶心。

耿知扬和方知桐结婚三年。

三年前，他只是个刚从二本院校毕业的程序员，月薪四千，租住在城中村的隔断间里。

方知桐是本市小有名气的室内设计师，家境优渥，父母经营着一家中型装修公司。

他们的相识源于一场意外。

那天晚上，耿知扬加班到深夜，路过一条小巷时，看到几个混混围着一个女孩。

他想都没想就冲了上去。

结果当然是被揍得鼻青脸肿。

但他死死护住了身后的女孩。

那个女孩就是方知桐。

后来，方知桐常常去医院看他。

再后来，他们恋爱了。

方知桐的父母强烈反对这门亲事。

方母指着耿知扬的鼻子骂：“你一个穷打工的，凭什么娶我女儿？”

方父更是直接甩出一张支票：“拿着这笔钱，离开我女儿。”

耿知扬没接那张支票。

他看着方知桐的眼睛问：“你愿意跟我走吗？”

方知桐点头。

那天晚上，方知桐收拾行李搬进了耿知扬的出租屋。

方母气得差点晕过去，扬言要和女儿断绝关系。

但方知桐不在乎。

她说：“我这辈子就认定你了。”

耿知扬发誓一定要出人头地，让她过上好日子。

婚后第一年，耿知扬拼命工作。

白天在公司写代码，晚上接私活做外包。

每天只睡四个小时。

方知桐心疼他，劝他别太拼。

他说：“我不能让你跟着我吃苦。”

第二年，耿知扬和朋友合伙开了一家科技公司。

创业初期举步维艰。

资金链断裂的时候，方知桐偷偷卖掉自己的首饰，把钱塞进他的钱包。

被发现后，她笑着说：“我相信你一定能成功。”

耿知扬抱着她哭了。

那是他成年后第一次哭。

第三年，公司终于走上正轨。

耿知扬拿到了第一笔融资，身价暴涨。

他做的第一件事，就是在市中心买了一套大平层。

房产证上只写了方知桐的名字。

搬家那天，方知桐开心得像个小女孩。

她在客厅里转圈，说：“老公，我们终于有自己的家了。”

耿知扬看着她笑，觉得所有的辛苦都值得。

可幸福的日子没过多久。

三个月前，耿知扬无意中发现方知桐的手机里有一条暧昧短信。

发信人备注是“陈总”。

内容只有一行字：“昨晚很开心，期待下次见面。”

耿知扬的手开始发抖。

他翻看聊天记录，发现两人已经联系了大半年。

约会地点包括酒店、餐厅、私人会所。

甚至有一次，方知桐说要出差，实际上却是和陈总去了海边度假。

耿知扬没有立刻质问。

他开始暗中调查。

结果让他心碎。

那个陈总叫陈远帆，是本市一家大型地产公司的副总裁。

有钱，有势，有家室。

方知桐和他的关系，在公司内部几乎是人尽皆知的秘密。

只有耿知扬被蒙在鼓里。

他想不通。

方知桐为什么要这么做？

他不够爱她吗？

他不够努力吗？

他给她的还不够多吗？

那天晚上，耿知扬喝得烂醉。

回到家时，方知桐正在沙发上等他。

看到他满身酒气，她皱眉问：“你怎么喝这么多？”

耿知扬盯着她的脸，突然笑了。

笑得眼泪都出来了。

方知桐被他吓到了：“你到底怎么了？”

耿知扬摇摇头，什么都没说。

从那以后，他变了。

不再主动和方知桐说话。

不再和她同床共枕。

每天早出晚归，把自己关在书房里。

方知桐问他原因，他只说：“没事。”

直到今天凌晨。

方知桐实在忍不住了。

她洗完澡，鼓起勇气走进卧室。

脱光衣服，钻进被窝，从背后抱住耿知扬。

她想挽回这段婚姻。

她以为只要自己主动示好，一切就能回到从前。

可她错了。

耿知扬的身体僵住了。

下一秒，他猛地翻身，一把将她推下床。

方知桐重重摔在地上。

还没来得及反应，就听到那句冰冷刺骨的话。

“别用沾过别人的嘴碰我，我嫌脏！”

方知桐愣住了。

她张了张嘴，想说什么。

但耿知扬根本不给她机会。

他指着门口，声音不带一丝温度：“滚出去。”

方知桐哭着跑出卧室。

客厅里，她蹲在角落，把脸埋进膝盖。

肩膀剧烈颤抖。

她掏出手机，拨通了一个号码。

电话接通的那一刻，她崩溃大哭：“妈，他知道了……”

电话那头沉默了几秒。

然后传来方母的声音：“知道就知道吧，反正早晚的事。”

方知桐哭得更厉害了：“可是我不想离婚……”

方母冷笑一声：“不想离婚？那你当初就别干那种事。”

方知桐说不出话来。

方母又说：“行了，别哭了。明天我去找你，当面说清楚。”

挂断电话，方知桐抬头看向卧室的方向。

门缝里透出一线光亮。

她知道，那盏灯今晚不会熄灭了。

方母来得比想象中更快。

第二天上午九点，她就站在了耿知扬家门口。

身后还跟着一个西装革履的中年男人，手里提着公文包。

方知桐打开门的时候，眼睛还是红肿的。

方母看了一眼女儿，冷哼一声：“瞧你这点出息。”

方知桐低下头，不敢说话。

方母径直走进客厅，环顾四周。

这套房子她来过几次，每次来都觉得扎眼。

凭什么一个穷小子能住这么好的房子？

她坐到沙发上，翘起二郎腿：“耿知扬呢？”

方知桐小声说：“在书房。”

“叫他出来。”

方知桐犹豫了一下，还是走到书房门口敲门。

里面没有任何回应。

她又敲了两下：“知扬，我妈来了。”

门开了。

耿知扬站在门口，脸色很差。

他穿着一件皱巴巴的衬衫，头发乱糟糟的，眼睛里布满血丝。

显然一夜没睡。

他看了一眼方知桐，又看向客厅里的方母，嘴角扯出一个嘲讽的笑。

“哟，岳母大人来了。”

方母皱眉：“你这是跟长辈说话的态度吗？”

耿知扬没理她，走到客厅坐下。

他拿起茶几上的烟盒，抽出一根点上。

方母更不高兴了：“当着我们的面抽烟，你有没有教养？”

耿知扬吐出一口烟：“有事说事，没事请回。”

方母气得脸都白了。

她转头对那个中年男人说：“刘律师，把文件拿出来。”

刘律师从公文包里掏出一沓文件，放在茶几上。

耿知扬瞥了一眼。

离婚协议书。

三个大字格外刺眼。

方母说：“既然你都知道了，我也不绕弯子了。你和知桐的婚姻走到这一步，也没必要勉强维持。签了这份协议，大家好聚好散。”

耿知扬笑了。

他把烟掐灭，拿起那份协议书翻了翻。

财产分割条款写得清清楚楚。

房子归女方，车子归女方，存款对半分。

耿知扬的公司股份，也要分给方知桐百分之三十。

他看完，把协议书扔回茶几。

“这是你们早就准备好的吧？”

方母面不改色：“我只是不想让我女儿吃亏。”

耿知扬看向方知桐：“你也这么想？”

方知桐咬着嘴唇不说话。

眼泪在眼眶里打转。

方母替她回答了：“她怎么想不重要，重要的是事实。你配不上我女儿，从一开始就配不上。”

耿知扬点点头。

他突然站起来，走到阳台。

推开窗户，深吸一口气。

外面的阳光很好，楼下的小区花园里有孩子在玩耍。

笑声传上来，清脆悦耳。

他想起三年前，方知桐搬进出租屋的那天晚上。

她也是这样笑着。

说这辈子都不会后悔。

可现在呢？

耿知扬转过身，看着客厅里的三个人。

方母一脸不耐烦。

刘律师面无表情。

方知桐低着头，肩膀微微颤抖。

他突然觉得很累。

“我可以签。”

方母眼睛一亮。

“但是有条件。”

方母皱眉：“什么条件？”

耿知扬走回客厅，坐到沙发上。

他看着方知桐：“我要知道真相。”

方母抢话：“什么真相？不就是你看到的那些吗？”

耿知扬没理她，继续看着方知桐：“你跟那个陈远帆，到底是什么时候开始的？”

方知桐身体一颤。

她抬起头，泪眼模糊地看着耿知扬。

嘴唇动了动，却发不出声音。

方母急了：“你问这些还有什么意义？签字就行了！”

耿知扬猛地拍桌：“我问的是她！”

这一声吼，把在场的人都震住了。

方母愣在原地，刘律师也不自觉地后退了一步。

方知桐更是吓得浑身一抖。

耿知扬站起来，走到方知桐面前。

他低头看着她，声音低沉：“方知桐，我耿知扬这辈子没求过人。但今天，我求你告诉我一句实话。”

“你到底有没有爱过我？”

方知桐的眼泪夺眶而出。

她张了张嘴，刚要说话。

手机响了。

耿知扬的手机。

他看了一眼来电显示，眉头微皱。

是公司合伙人打来的。

他犹豫了一下，还是接了。

电话那头传来急促的声音：“知扬，不好了！公司出事了！”

耿知扬心里一沉：“什么事？”

“陈远帆那边的人来了，说要收购咱们公司！”

耿知扬握紧手机：“什么意思？”

“他们说咱们公司涉嫌技术侵权，如果不接受收购，就要起诉我们！”

耿知扬脑子嗡的一声。

他看向方知桐，眼神里满是震惊和愤怒。

方知桐显然也听到了电话内容。

她脸色惨白，连连摇头：“我不知道……我真的不知道……”

方母却笑了：“耿知扬，你以为我今天是来跟你谈离婚的吗？”

耿知扬死死盯着她。

方母慢悠悠地说：“我是来给你指条明路的。”

“签了离婚协议，放弃公司股份，陈总那边自然会撤诉。”

“否则，你就等着吃官司吧。”

耿知扬的拳头攥得咯吱响。

他终于明白了。

这一切都是局。

从一开始，就是一个精心设计的陷阱。

方知桐扑通一声跪下来：“妈！你为什么要这样做？！”

方母冷冷地看着她：“为什么？因为我不能让我的女儿跟一个穷鬼过一辈子！”

“你以为他真的能成功？不过是一时运气罢了！”

“陈总才是真正能给你未来的人！”

方知桐崩溃大哭：“我不需要什么未来！我只想要他！”

方母一巴掌扇在她脸上：“没出息的东西！”

那一巴掌很重。

方知桐的脸偏向一边，嘴角渗出血丝。

耿知扬看着这一幕，心里五味杂陈。

他上前一步，挡在方知桐面前。

“够了。”

方母瞪着他：“你算什么东西？”

耿知扬一字一句地说：“我不签。”

方母愣住了：“你说什么？”

“我说，我不签。”

耿知扬弯腰捡起那份离婚协议书，当着所有人的面，撕成两半。

碎片飘落一地。

方母气得浑身发抖：“你疯了？你不怕被告？”

耿知扬笑了：“告我？那就告吧。”

他转身走向书房。

走到门口时，回头看了一眼方知桐。

“如果你想离婚，随时可以找我。”

“但不是现在。”

“因为我要让你们所有人都看看。”

“我耿知扬，到底配不配得上你女儿。”

门关上了。

方母气得跺脚：“不知好歹的东西！”

方知桐却呆呆地坐在地上。

她看着满地的碎片，突然笑了。

笑得比哭还难看。

接下来的一个星期，耿知扬几乎没有回过家。

他住在公司，和律师团队一起应对陈远帆的收购攻势。

对方来势汹汹，拿出了所谓的“技术侵权证据”。

声称耿知扬公司的核心算法，抄袭了陈远帆旗下某家科技公司的专利。

一旦败诉，不仅要赔偿巨额损失，公司也可能面临倒闭。

耿知扬的压力很大。

但他没有退缩。

他翻遍了所有的技术文档，找到了当初开发这套算法的原始记录。

每一行代码，每一个公式，都有详细的时间戳和注释。

这些证据足以证明，这套算法完全是自主研发的。

但问题在于，陈远帆那边买通了某些关系。

案子被拖得很慢，迟迟无法开庭。

耿知扬知道，对方是在耗他。

耗他的精力，耗他的资金，耗他的意志力。

这天晚上，耿知扬一个人坐在办公室里。

窗外的霓虹灯闪烁，城市的夜晚依然喧嚣。

他想起方知桐。

不知道她现在怎么样了。

那天之后，他就没有再见过她。

电话也没有打过一个。

不是不想，是不敢。

他怕自己一听到她的声音，就会心软。

手机突然震动起来。

是一条微信消息。

方知桐发来的。

只有四个字：“我想见你。”

耿知扬盯着屏幕看了很久。

手指悬在键盘上方，却不知道该回什么。

又一条消息发过来：“我在公司楼下。”

耿知扬走到窗边，往下看。

果然，一辆白色轿车停在路边。

车灯亮着。

他犹豫了几秒钟，还是下楼了。

方知桐靠在车门上，穿着一件米白色的大衣。

风吹起她的长发，看起来有些憔悴。

看到耿知扬走出来，她的眼眶一下子就红了。

“知扬……”

耿知扬站在离她三步远的地方：“有事吗？”

方知桐咬了咬嘴唇：“我想跟你谈谈。”

“谈什么？”

“谈我们的事。”

耿知扬沉默了一会儿：“没什么好谈的。”

方知桐急了：“我知道我做错了，但我真的不是故意的……”

耿知扬打断她：“不是故意的？那你和陈远帆的事，也是不小心发生的？”

方知桐的脸一下子白了。

她低下头，声音很小：“那是我妈安排的……”

耿知扬愣住了：“什么？”

方知桐抬起头，眼泪流了下来。

“我妈逼我的。她说如果我不配合，她就要找人弄垮你的公司。”

“我以为只要应付几次，她就会罢休……”

“我真的没想到她会做到这一步……”

耿知扬的脑子一片空白。

他万万没想到，真相竟然是这样。

方知桐继续说：“我和陈远帆什么都没有发生，每次见面都有其他人在场。”

“我妈只是想制造一些假象，让你主动提离婚。”

“这样她就不用退还彩礼和婚房的钱了……”

耿知扬听完，沉默了很长时间。

他想起那天凌晨，方知桐钻进被窝抱住他的样子。

想起她被推下床时的眼神。

想起她跪在地上求母亲放过他时的哭声。

他的心很乱。

“你为什么现在才告诉我？”

方知桐擦了擦眼泪：“因为我怕你不相信我。”

“而且……”她顿了顿，“我也确实做错了。我不该听我妈的话，不该瞒着你。”

“就算什么都没发生，我也伤害了你。”

耿知扬看着她。

月光下，她的脸很白，眼睛很红。

看起来像个做错事的孩子。

他叹了口气：“你先回去吧。”

方知桐慌了：“你不原谅我吗？”

“不是。”耿知扬说，“我需要时间消化一下。”

方知桐还想说什么，但最终还是点了点头。

她转身拉开车门，又回过头：“知扬，不管怎么样，我都会等你。”

车子缓缓驶离。

耿知扬站在原地，目送车灯消失在夜色中。

他掏出手机，给律师打了个电话。

“帮我查一下陈远帆的背景，越详细越好。”

律师问：“你想做什么？”

耿知扬说：“我要反击。”

挂了电话，他抬头看向夜空。

星星很少，月亮很亮。

他突然想起一句话。

黎明前的黑暗，总是最深的。

三天后，律师把一份厚厚的资料放在耿知扬面前。

“这个陈远帆，底子很不干净。”

耿知扬翻开资料，越看越心惊。

陈远帆表面上是地产公司副总裁，实际上背地里做了很多见不得光的事。

利用职务之便，侵占公司资产。

通过空壳公司转移资金。

甚至还有几起商业欺诈的案底。

只是因为有人罩着，一直没被追究。

耿知扬合上资料：“这些东西，够他喝一壶的了。”

律师点头：“但如果直接举报，可能会被压下来。”

耿知扬想了想：“那就换个方式。”

他拿起手机，拨通了一个号码。

电话那头传来一个低沉的声音：“哪位？”

“耿知扬。”

对方沉默了几秒：“你找我有什么事？”

“陈总，我想跟你谈谈收购的事。”

陈远帆笑了：“怎么，想通了？”

“嗯。”耿知扬说，“但我有个条件。”

“什么条件？”

“面谈。”

陈远帆答应了。

约在一家高档茶楼。

当天下午，耿知扬准时赴约。

陈远帆比他想象中年轻，四十岁出头，穿着考究，戴着一副金丝眼镜。

看起来很斯文。

但眼神里透着精明和算计。

两人面对面坐下。

服务员端上茶水，退了出去。

陈远帆端起茶杯，轻轻吹了吹：“耿总想通了就好，识时务者为俊杰嘛。”

耿知扬笑了笑：“陈总说得对。”

陈远帆放下茶杯：“那说说你的条件。”

耿知扬从公文包里拿出一份文件，推到陈远帆面前。

“这是我的底线。”

陈远帆拿起文件看了看，脸色慢慢变了。

“你要五千万？”

耿知扬点头：“我的公司市值至少一个亿，五千万不算多。”

陈远帆冷笑：“你凭什么觉得我会答应？”

耿知扬又从包里拿出另一份文件。

正是律师搜集的那些资料。

陈远帆翻开一看，脸上的笑容瞬间凝固。

他的眼神变得阴冷：“你调查我？”

耿知扬靠在椅背上：“彼此彼此。”

陈远帆盯着他看了很久，突然笑了。

“有意思。我还真是小看你了。”

耿知扬说：“陈总，我给你两个选择。”

“第一，撤销对我的诉讼，以后井水不犯河水。”

“第二，我把这些东西交给有关部门，咱们鱼死网破。”

陈远帆沉默了很久。

他端起茶杯，一口喝完。

然后站起来，伸出手：“耿总，合作愉快。”

耿知扬握住他的手：“合作愉快。”

陈远帆走了。

耿知扬独自坐在茶楼里，看着窗外。

夕阳西下，天边的云被染成橙红色。

很美。

但他的心情却很复杂。

这场仗，他赢了。

但赢得并不轻松。

手机响了。

又是方知桐的消息：“听说你今天去见陈远帆了？你没事吧？”

耿知扬回了一句：“没事。”

方知桐又问：“我们能见一面吗？”

耿知扬想了想：“好。”

半个小时后，他们在第一次相遇的那条小巷口见面。

方知桐穿着一件简单的针织衫，素面朝天。

看起来像是刚哭过。

耿知扬走过去：“怎么了？”

方知桐摇摇头：“没事，就是想见你。”

两人并肩走在巷子里。

路灯昏黄，把影子拉得很长。

方知桐突然停下脚步：“知扬，对不起。”

耿知扬也停下来：“你已经说过很多次了。”

“但我还是要说。”方知桐转过身看着他，“我知道我没资格求你原谅，但我还是想说……”

“如果你愿意给我一次机会，我一定会好好弥补。”

“如果你不愿意，我也会尊重你的选择。”

“我只希望你能幸福。”

耿知扬看着她。

月光落在她的脸上，她的眼睛里有光。

那是真诚的光。

他伸手，轻轻擦去她脸上的泪水。

“回家吧。”

方知桐愣住了：“你……你愿意让我回去？”

耿知扬没有正面回答。

他只是拉起她的手，往家的方向走去。

方知桐跟在他身后，眼泪止不住地往下流。

但这一次，是开心的眼泪。

一个月后。

耿知扬的公司彻底摆脱了危机。

陈远帆撤回了诉讼，还赔了一笔和解费。

据说他最近也很忙，因为上面有人在查他的账。

自顾不暇。

方知桐搬回了家。

但她和耿知扬之间，始终隔着一层东西。

说不清是什么。

可能是那道伤疤还在，需要时间愈合。

这天晚上，两人坐在客厅看电视。

方知桐突然说：“我想跟我妈断绝关系。”

耿知扬一愣：“为什么？”

“因为她做的一切，都是为了她自己。”

“她从来没想过我想要什么。”

“她只想把我当成工具，去换取她想要的利益。”

方知桐说着，眼泪又下来了。

“我已经跟她说了，以后各过各的。”

“她骂我没良心，说白养我了。”

“但我不在乎。”

耿知扬没有说话。

他伸手，把方知桐揽进怀里。

方知桐趴在他肩上哭了好久。

哭累了，就在他怀里睡着了。

耿知扬把她抱到床上，盖好被子。

他坐在床边，看着她的睡颜。

月光透过窗帘洒进来，她的呼吸很均匀。

像个孩子一样。

他轻轻说了一句：“好好睡吧。”

第二天早上，方知桐醒来的时候，发现床头放着一张纸条。

是耿知扬的字迹。

“我去公司了，早餐在桌上。晚上回来吃饭。”

方知桐拿着纸条，笑了。

这是这么久以来，耿知扬第一次主动跟她说话。

她起床洗漱，走到餐厅。

餐桌上摆着一碗粥，两个包子，一杯牛奶。

旁边还有一张纸条。

“吃完记得洗碗。”

方知桐噗嗤一声笑了。

她坐下来，端起粥喝了一口。

很烫。

但心里很暖。

晚上，耿知扬果然按时回来了。

方知桐做了一桌子菜。

红烧排骨，清蒸鲈鱼，蒜蓉西兰花，还有一碗番茄蛋汤。

耿知扬看着满桌的菜，愣了一下。

“怎么做这么多？”

方知桐不好意思地笑了笑：“想谢谢你。”

耿知扬坐下来，夹了一块排骨。

味道很好。

他吃了两口，突然说：“其实我一直想问一个问题。”

方知桐看着他：“什么问题？”

“如果那天晚上，我没有推开你。”

“你会跟我说实话吗？”

方知桐沉默了。

过了一会儿，她点点头：“会的。”

“因为我已经受不了了。”

“每天晚上都睡不着，每天都在想该怎么跟你坦白。”

“但又怕说出来，你会更恨我。”

耿知扬放下筷子：“我不恨你。”

方知桐抬起头，眼里闪着泪光。

耿知扬继续说：“我只是生气，气你不相信我。”

“我们是夫妻，有什么事不能一起面对？”

“你一个人扛着，只会让事情变得更糟。”

方知桐的眼泪掉了下来：“我知道了。”

“以后不管发生什么事，我都不会再瞒着你了。”

耿知扬伸手，握住她的手。

“好。”

两个人对视着，都笑了。

窗外，月亮很圆。

星星很亮。

一切都是最好的安排。

三个月后。

耿知扬的公司规模扩大了一倍。

他买了一栋更大的房子，房产证上依然只写了方知桐的名字。

方知桐也重新开始了自己的设计工作室。

生意还不错。

两人各自忙碌，但每天晚上都会一起吃饭。

周末一起去超市买菜，一起看电影，一起散步。

日子平淡，却很幸福。

有一天，方知桐突然问：“你还记得那天晚上的事吗？”

耿知扬愣了一下，然后点点头：“记得。”

方知桐靠在他肩上：“如果时光倒流，你还会推开我吗？”

耿知扬想了想：“会。”

方知桐瞪大眼睛：“为什么？”

耿知扬笑了：“因为如果不推开你，我就不会知道真相。”

“如果不知道真相，我们就永远跨不过那道坎。”

“只有摔碎了，才能重新拼起来。”

方知桐听完，也笑了。

她把头埋进他的怀里：“那我们以后再也不摔了。”

耿知扬搂紧她：“嗯，再也不摔了。”

窗外，夕阳正好。

余晖洒进屋里，把两个人的影子拉得很长很长。

交织在一起，再也分不开。