昨夜我睡得正香，下身一阵钻心的疼，开灯一看，吓得我差点滚下床

昨夜我睡得正香，下身一阵钻心的疼。

那种疼像有人拿烧红的铁钳夹住了我最脆弱的地方。

我猛地睁开眼，本能地伸手往下摸。

摸到一手的湿。

第一反应是尿床了。

三十岁的大老爷们儿尿床，说出去能把人笑死。

可那股黏糊劲儿不对。

我拧开床头灯。

昏黄的灯光打在被子上，我整个人僵住了。

右手上全是血。

暗红色的血，顺着我的指缝往下淌。

我掀开被子一看，差点从床上滚下去。

我那条灰色的睡裤，从裤裆到大腿根，全被血浸透了。

血红得发黑，在灯光下泛着一种不祥的亮光。

“卧槽！”

我连滚带爬下了床，站在床边低头看自己。

血还在往外渗。

我的两条腿在发抖，不知道是吓的还是疼的。

刚才那一阵剧痛过去了，现在剩下一种闷闷的钝痛，像有什么东西在往下坠。

我叫周海生，今年三十二岁，在省城做了八年装修。

身体一直壮得像头牛。

感冒都很少得。

可现在，我下面在流血。

一个男人，下面在流血。

这事儿说出去谁信？

我脑子里嗡嗡响，第一反应是做梦。

掐了自己大腿一把，疼得龇牙咧嘴。

不是梦。

血是真的。

疼也是真的。

我踉跄着往卫生间走，每走一步，那种下坠感就更明显。

卫生间的白炽灯比床头灯亮得多，照得瓷砖泛着惨白的光。

我站在马桶边，脱掉睡裤。

两条大腿内侧全是血。

血已经有些凝固了，黏糊糊地贴在皮肤上。

我用毛巾蘸了温水，一点点擦。

手抖得厉害。

擦到裆部的时候，我倒吸一口凉气。

左侧的睾丸肿得像个鸡蛋。

不，比鸡蛋还大。

皮肤撑得发亮，能看见底下青紫色的血管。

轻轻碰一下，疼得我差点咬断舌头。

我扶着洗手台站了好一会儿，脑子里乱七八糟闪过各种念头。

癌症？肿瘤？还是什么怪病？

我拿起手机想打120，手指悬在屏幕上方，迟迟按不下去。

打了120怎么说？

“喂，我蛋蛋流血了？”

这话我真说不出口。

我翻通讯录，翻到一个名字。

陈军。

我工友，也是我在这座城市最信得过的人。

电话响了六声才接通。

那头传来陈军迷迷糊糊的声音：“海生？几点了你打电话……”

“军哥，我出事了。”

我声音发颤。

“出啥事了？”陈军的声音清醒了一些。

“我……我下面流血了。”

电话那头沉默了三秒。

“啥玩意儿？”

“真的，流了好多血。”我听见自己的声音带着哭腔，“我不知道咋回事，睡到半夜突然疼醒了，一看全是血。”

“你现在在哪？”

“在家。”

“别动，我马上过来。”

陈军挂了电话。

我靠着洗手台慢慢坐到地上。

瓷砖冰凉，冰得我屁股发麻。

可我不敢动。

我怕一动，血又流出来。

二十分钟后，门铃响了。

我撑着墙站起来，一步一步挪到门口。

开门的时候，陈军看见我的样子，脸都白了。

“你脸色怎么这么差？”

他扶着我回到卧室，看见床上的血，倒吸一口凉气。

“这他妈得多少血啊？”

他掀开被子看了一眼，赶紧盖上。

“走，去医院。”

他帮我找了条干净的裤子，又拿毛巾裹了两层。

“能走吗？”

我点点头。

其实每走一步，底下就扯着疼。

陈军扶着我下楼，上了他那辆破面包车。

凌晨三点的街道空荡荡的，路灯把影子拉得老长。

陈军开得飞快，一边开一边骂：“你他妈怎么不早打电话？”

“我以为没啥大事……”

“都流那么多血了还没啥大事？你心真大。”

到了省人民医院急诊科，值班医生是个三十出头的年轻人。

他让我躺到检查床上，戴上手套检查了一下。

脸色就变了。

“你这情况，得住院。”

“医生，到底是什么问题？”

“现在还不好说，得做检查。”他顿了顿，“你有没有受过外伤？”

“没有。”

“最近有没有觉得不舒服？”

“就……有时候觉得有点坠胀，我以为是干活累的。”

医生点点头，开了住院单。

陈军去办手续，我坐在急诊室走廊的椅子上等着。

走廊里弥漫着消毒水的味道。

对面椅子上坐着一个老头，胳膊上缠着绷带，正用手机外放戏曲。

咿咿呀呀的唱腔在空荡荡的走廊里回荡。

我低头看着自己的手。

指甲缝里还残留着干涸的血迹。

黑红色的。

像铁锈。

陈军办完手续回来，扶我去了住院部。

B超室早上八点才开门。

我在病床上躺了三个多小时，眼睛睁得大大的，盯着天花板。

天花板上有一块水渍，形状像一张扭曲的人脸。

陈军坐在旁边椅子上打瞌睡，呼噜声一高一低。

我听着他的呼噜声，心里稍微踏实了一点。

八点整，护士来叫我去做B超。

做B超的是个四十多岁的女医生，面无表情地在我下腹涂耦合剂。

耦合剂冰凉。

探头压上来的时候，我浑身一紧。

“放松。”医生说。

我试着放松，但肌肉不听使唤。

探头在皮肤上滑动，医生盯着屏幕，眉头越皱越紧。

我心里咯噔一下。

“医生，有问题吗？”

“等结果出来再说。”

她语气平淡，但我注意到她多看了我一眼。

那种眼神，我说不上来。

像是同情，又像是惋惜。

做完B超，回到病房。

陈军买来了早饭，豆浆油条。

我一点胃口都没有。

“吃点吧，不吃哪有力气。”陈军把豆浆塞到我手里。

我勉强喝了一口，豆浆是甜的，但我喝着有点苦。

九点半，主治医生来了。

是个五十多岁的男人，头发花白，戴金丝眼镜。

他拿着B超单，脸色凝重。

“周海生？”

“是。”

“你的情况，我跟你说一下。”

他坐下来，把B超单放在桌上。

“你的右侧睾丸内部有占位性病变，而且已经破裂出血。”

占位性病变。

破裂出血。

这几个字像锤子，一下一下砸在我脑袋上。

“什么意思？”

“简单说，就是长了东西，而且破了。”

“什么东西？”

“需要手术切除后做病理分析才能确定。”

他顿了顿，声音放轻了些。

“但从影像上看，恶性的可能性比较大。”

恶性的。

癌症。

我脑子里嗡的一声。

后面医生说什么，我都没听清。

只看见他的嘴一张一合，声音像隔着一层厚玻璃传过来。

“要切除……越快越好……防止扩散……”

“海生？海生？”

陈军推了推我肩膀。

我回过神来，发现医生已经走了。

“你没事吧？”

“他说要切掉？”

我的声音很轻，像从喉咙里挤出来的。

陈军没说话，点了点头。

接下来的一整天，我像行尸走肉一样做完了各项检查。

抽血、CT、心电图。

护士在我胳膊上扎了三针才找到血管。

她说我的血管太细了。

我知道不是血管细，是她紧张。

因为我一直在发抖。

下午三点，我老婆林晓燕来了。

她接到陈军电话，从老家坐了四个小时大巴赶过来。

她站在病房门口，眼睛红红的。

“海生……”

她一开口就哭了。

眼泪吧嗒吧嗒往下掉，打湿了衣领。

“哭啥，还没死呢。”我扯出一个笑。

她走过来，在床边坐下，抓着我的手。

她的手冰凉。

“陈军跟我说了，是癌症？”

“还不确定。”

“那要切掉？”

“嗯。”

她沉默了一会儿，声音更小了。

“那以后……”

我知道她想问什么。

以后还能不能生孩子。

以后还能不能过夫妻生活。

以后还算不算个完整的男人。

这些问题，我也想问。

但我问不出口。

“先治病。”我说。

晚饭是医院食堂的盒饭，红烧肉、炒青菜、米饭。

我吃了两口，就放下了。

红烧肉太腻，青菜太咸，米饭太硬。

其实不是饭菜的问题。

是我心里堵得慌，什么都咽不下去。

晚上八点，我爸打来电话。

陈军告诉他的。

“海生，你妈跟我说了，你……”他在电话里顿了一下，“你别怕，爸明天就过去。”

“不用了爸，小手术。”

“什么小手术！那是……那是……”

他说不下去了。

我听见电话那头我妈在哭。

“真没事，爸，你们别担心。”

我挂了电话，盯着病房的窗户。

窗户玻璃上映着我的脸。

脸色蜡黄，眼窝深陷。

才一天时间，我就像老了十岁。

第二天上午，手术。

我被推进手术室的时候，看见晓晓站在走廊里。

她冲我挥挥手，嘴型说着“等你”。

手术室的门缓缓关上。

无影灯亮起来，明晃晃的，刺得我睁不开眼。

麻醉师在我后背扎了一针。

一股凉意从脊椎蔓延开来。

下半身渐渐失去了知觉。

我听见手术器械碰撞的声响，清脆而冰冷。

“开始吧。”

主刀医生的声音很平静。

刀划开皮肤的时候，我没有任何感觉。

但我能感觉到身体在被拉扯。

有什么东西正在从我身体里被剥离出去。

我闭上眼睛。

眼泪从眼角滑落，流进耳朵里。

凉凉的。

手术做了两个多小时。

我被推出手术室的时候，麻药还没完全消退。

下半身像不属于我一样。

晓晓和陈军围上来。

“怎么样？”

“很顺利。”主刀医生说，“但病理结果要一周后才能出来。”

回到病房，麻药渐渐消退。

疼痛开始袭来。

那种疼，和之前不一样。

之前是撕裂的疼，现在是空落落的疼。

像身体里少了一块东西。

而那块东西，曾经是我的一部分。

我伸手去摸。

摸到的是厚厚的纱布。

纱布底下，是空的。

我闭上眼睛，深吸一口气。

空气里有消毒水的味道，有走廊尽头飘来的饭香，有窗台上那盆绿萝的土腥气。

还有我嘴里苦涩的药味。

晓晓坐在床边，握着我的手。

她的手还是那么凉。

“海生，不管结果怎么样，我都陪着你。”

她声音很轻，但很坚定。

我睁开眼睛看着她。

她的眼睛里，有泪光，但更多的是倔强。

这个跟了我八年的女人，从二十岁就跟了我。

我们结婚的时候，什么都没有。

租的房子，借的戒指，两家人吃了顿饭就算办了婚礼。

她从来没抱怨过。

现在，她还是说，她陪着我。

我鼻子一酸。

“嗯。”

我只能说出这一个字。

因为再多一个字，我怕自己会哭出来。

一周后。

病理报告出来了。

那天早上，主治医生把我叫到办公室。

晓晓和陈军都陪着我。

医生拿着报告单，表情很严肃。

“周海生，病理结果出来了。”

我的心跳，在那一刻几乎停止了。

“是睾丸癌。”

虽然早有心理准备，但听到这三个字的时候，我还是觉得天旋地转。

晓晓抓紧了我的手，指甲掐进我肉里。

“但是。”

医生话锋一转。

“是精原细胞瘤，而且属于早期，没有发现转移迹象。”

“什么意思？”

“意思是，这种类型的睾丸癌，对放疗和化疗都很敏感，治愈率很高。”

“多高？”

“五年生存率，百分之九十五以上。”

我愣住了。

百分之九十五。

那就是说，我死不了。

“不过，”医生推了推眼镜，“后续还需要做预防性放疗，防止复发。”

“那……”

晓晓犹豫了一下，还是问了出来。

“那他以后……还能……”

医生看了她一眼，又看了看我。

“单侧切除，理论上不影响生育能力和性功能。”

“理论上？”

“是的，另一侧功能正常，可以代偿。”

医生顿了顿。

“但心理上，需要时间适应。”

心理上。

这三个字，说得轻描淡写。

但我知道，这是最难的一关。

出院那天，天气很好。

阳光照在医院门口的台阶上，暖洋洋的。

我穿着宽松的病号服，站在台阶上，看着来来往往的人。

有抱着孩子的年轻父亲，有搀扶着老人的中年人，有坐在轮椅上晒太阳的病人。

每个人，都有自己的故事。

每个人，都有自己的苦难。

而我的苦难，才刚刚开始。

陈军把车开过来，晓晓扶着我上车。

车子驶出医院大门，汇入车流。

我看着窗外的高楼大厦，看着路边的小摊小贩，看着斑马线上匆匆走过的行人。

这座城市还是老样子。

但我不一样了。

我少了一样东西。

一样很重要的东西。

出院后第一个月，我几乎不出门。

每天窝在出租屋里，看电视，刷手机，发呆。

晓晓请了长假照顾我，每天变着花样做饭。

排骨汤、鲫鱼汤、鸡汤，轮着来。

她说我手术后身子虚，得补。

可我吃什么都觉得没味儿。

晚上睡觉，我经常半夜醒来。

伸手去摸。

摸到纱布，摸到伤口，摸到那片空荡荡。

然后我就睡不着了。

睁着眼睛，看着黑暗中的天花板。

天花板上没有水渍，但我总觉得能看见那张扭曲的脸。

它好像在嘲笑我。

“你少了东西。”

“你不是个完整的男人了。”

那些声音，在我脑子里反复回响。

白天的时候，我尽量装得正常。

跟晓晓说话，跟陈军开玩笑，跟爸妈视频报平安。

但我知道，我不正常。

我心里有个洞。

那个洞，是我被切掉的那块东西留下的。

它空着，漏着风。

怎么都填不满。

一个月后，伤口愈合了。

我去医院拆线。

拆完线，医生让我做第一次复查。

抽血，做CT，等结果。

结果出来，一切正常。

医生说我恢复得很好，可以开始放疗了。

放疗科在另一栋楼。

那栋楼很旧，走廊里的墙皮都脱落了，露出底下灰扑扑的水泥。

放疗室门口排着长长的队。

都是病人。

有老人，有中年人，也有年轻人。

有的戴着帽子，有的没有。

戴帽子的，多半是化疗的人。

头发掉光了，用帽子遮着。

我排在队伍里，前后左右都是陌生人。

但每个人脸上的表情，都是一样的。

疲惫。

恐惧。

还有一点点，说不清道不明的麻木。

排了四十分钟，轮到我。

放疗室很大，中间摆着一台巨大的机器。

像个白色的怪兽。

我躺在治疗床上，技师给我摆好姿势。

“别动。”

然后他们出去了。

厚重的铅门缓缓关上。

房间里只剩下我一个人。

机器开始运转，发出低沉的嗡嗡声。

一道看不见的光束，穿透我的身体。

我闭上眼睛。

脑子里一片空白。

放疗持续了四周，每天一次。

副作用开始显现。

恶心，呕吐，吃不下饭。

头发也掉了一些，但没全掉光。

晓晓每天陪我去医院，回来的路上给我买水果。

她说多吃水果能补充维生素。

我吃不下。

水果的甜味，在我嘴里都变成苦的。

第四周的最后一天，做完最后一次放疗。

走出放疗室的时候，我觉得整个人都被掏空了。

身体是空的。

心里也是空的。

晓晓在门口等我。

她看见我出来，挤出一个笑容。

“结束了。”

“嗯，结束了。”

我声音沙哑。

“回家吧。”

她挽着我的胳膊，我们慢慢走出医院。

阳光很好。

但我感觉不到温暖。

回到家，我坐在沙发上，盯着电视发呆。

电视里放着一个综艺节目，一群人在哈哈大笑。

我不知道他们在笑什么。

晓晓在厨房里忙活，切菜的声音笃笃笃的。

过了一会儿，她端着一碗面出来。

“趁热吃。”

我看着那碗面，热气腾腾。

鸡蛋、青菜、火腿肠。

她做的面，一直很好吃。

我拿起筷子，夹了一筷子。

面条滑进嘴里。

还是没味道。

“好吃吗？”

晓晓期待地看着我。

“好吃。”

我扯出一个笑。

她松了一口气，转身回厨房。

我看着她的背影，心里说不出的复杂。

这个女人，照顾了我两个月。

瘦了十斤。

眼角的细纹多了好几条。

可她从来没抱怨过一句。

而我呢？

我连一句真话都不敢跟她说。

我不敢告诉她，我每天都在想那个被切掉的东西。

我不敢告诉她，我照镜子的时候，觉得自己像个怪物。

我不敢告诉她，我害怕。

害怕复发，害怕死亡，害怕失去她。

更害怕，我再也变不回从前的自己。

晚上，晓晓睡着了。

她呼吸均匀，一只手搭在我胸口。

我轻轻把她的手挪开，下了床。

走到卫生间，关上门，打开灯。

我站在镜子前，看着自己。

镜子里的人，瘦了一圈。

颧骨突出来，眼窝陷下去。

我慢慢脱下上衣。

胸口有一道淡淡的疤痕，那是手术留下的。

再往下。

那个地方。

我看着它。

它少了一个。

只剩一个。

孤零零的。

我伸出手，轻轻碰了一下。

然后，我哭了。

无声地哭。

眼泪顺着脸颊流下来，滴在洗手台上。

一滴。

两滴。

三滴。

我不敢出声。

怕吵醒晓晓。

怕让她看见我这个样子。

我蹲下来，抱着膝盖，把脸埋进去。

肩膀剧烈地抖动。

我不知道自己哭了多久。

也许是几分钟，也许是一个小时。

等我站起来的时候，腿都麻了。

我洗了把脸，用毛巾擦干。

镜子里的人，眼睛红肿。

我深吸一口气，打开门。

客厅里很暗，只有窗外透进来的一点月光。

我看见沙发上坐着一个人。

是晓晓。

她穿着睡衣，抱着膝盖，看着窗外。

听见开门声，她转过头。

月光照在她脸上。

她在哭。

“海生。”

她声音颤抖。

“你是不是……不想跟我过了？”

我愣住了。

“你说什么？”

“我知道你心里不好受，可是你什么都不跟我说。”

她擦了一把眼泪。

“你每天半夜起来，一个人待着，你以为我不知道吗？”

“我……”

“你看着我。”

她站起来，走到我面前。

月光下，她的眼睛亮晶晶的。

“你是不是觉得，你少了一样东西，就不配做我丈夫了？”

我张了张嘴，说不出话。

“周海生，我告诉你。”

她一字一顿。

“我嫁给你，不是因为你身上多一块还是少一块东西。”

“我嫁给你，是因为你这个人。”

“你懂不懂？”

她的声音越来越大。

“你病了，我照顾你，我心甘情愿。”

“你难过，你害怕，你不想说话，我都理解。”

“但你不能把我推开。”

“你不能一个人扛着。”

“你是我丈夫。”

“有什么事，我们一起。”

她说完，眼泪又掉下来。

我看着她的脸，看着她的眼泪。

两个月来，我第一次觉得，心里那个洞，好像没那么空了。

我伸出手，把她拉进怀里。

“对不起。”

我声音哽咽。

“对不起。”

她在我怀里哭出声来。

我抱着她，感觉到她的身体在发抖。

“我不会再一个人扛了。”

“真的？”

“真的。”

我抱紧她。

月光从窗外洒进来，照在我们身上。

那天的月光，很亮。

很温柔。

第二天早上，我醒来的时候，晓晓还在睡。

她的睫毛很长，在脸上投下淡淡的阴影。

我轻轻起床，去厨房做早饭。

煎了两个鸡蛋，热了两杯牛奶，烤了几片面包。

晓晓醒来的时候，闻到香味。

“你做饭了？”

她站在厨房门口，有些惊讶。

“嗯。”

我把盘子端到桌上。

“尝尝。”

她坐下来，咬了一口煎蛋。

“咸了。”

“是吗？”

我也吃了一口。

确实咸了。

但这是我这两个月来，第一次尝出味道。

咸味。

很真实的咸味。

“晓晓。”

“嗯？”

“我想去找份工作。”

她愣了一下。

“你身体行吗？”

“行。”

我点点头。

“放疗做完了，恢复得差不多了。”

“那你打算找什么工作？”

“先去陈军那边看看，他说他们工地缺人。”

晓晓放下筷子。

“海生，你是不是……不想在家待着？”

“不是不想在家待着。”

我看着她的眼睛。

“是想出去，做点事情。”

“我不想一天到晚闷在家里，胡思乱想。”

晓晓沉默了一会儿。

“那你去吧，但别太累。”

“知道了。”

吃完早饭，我给陈军打了个电话。

“军，你那工地还缺人不？”

“缺啊，咋，你想来？”

“嗯。”

“你身体行吗？”

“行。”

“那行，明天过来吧，我跟工头说一声。”

“谢了。”

“客气啥。”

挂了电话，我站在阳台上，看着楼下的街道。

街上人来人往。

有人骑车，有人走路，有人拎着菜篮子。

每个人都在忙自己的事。

我也该忙起来了。

第二天，我去了工地。

工地在城东，正在盖一栋写字楼。

陈军是钢筋工，我是做装修的，但工地上的活儿，我也能干。

工头是个四十多岁的男人，姓刘，大家都叫他刘头。

陈军跟刘头说了我的情况，刘头打量了我一眼。

“你身体行吗？别干两天又歇了。”

“行。”

“那行，今天先干着，试用期三天。”

“好。”

我被分配去搬材料。

水泥、沙子、砖头，一趟一趟搬。

干了两个小时，我就出了一身汗。

伤口隐隐有点疼，但还能忍。

陈军时不时过来看一眼。

“行不行？”

“行。”

我咬着牙，继续搬。

中午吃饭，蹲在工地边上的台阶上。

盒饭里有红烧肉，我居然吃完了。

陈军看着我，笑了。

“看来你是真好了。”

“本来就没事。”

“行了，别逞强。”

他拍了拍我肩膀。

“慢慢来，不急。”

下午继续干。

太阳很晒，汗水流进眼睛里，辣辣的。

但我心里，反而踏实了。

身体累了，脑子就不想那么多了。

晚上下班，我骑着电动车回家。

路上经过菜市场，买了点菜。

到家的时候，晓晓已经在做饭了。

“今天怎么样？”

“还行，就是搬砖。”

“累不累？”

“还好。”

我洗了手，坐在沙发上。

电视开着，但我没看。

我低头看着自己的手。

手上磨出了几个水泡，有点疼。

但这种疼，和手术的疼不一样。

这种疼，让我觉得自己还活着。

还活着，还能干活，还能养家。

这种感觉，挺好。

日子就这么一天一天过。

我在工地干了二十多天，每天早出晚归。

身体渐渐恢复了，力气也回来了。

脸上的肉多了些，眼窝也不那么深了。

晚上睡觉，半夜醒来的次数越来越少。

有时候，我能一觉睡到天亮。

晓晓说，我打呼噜的声音都比以前响了。

但我知道，有些东西，还没过去。

比如，我不敢在公共浴室洗澡。

在工地干完活，大家都去冲凉。

我不去。

我说我回家洗。

陈军知道为什么，但他不说。

比如，我不敢穿紧身的裤子。

总觉得别人会看出来。

比如，我害怕复查。

每次复查前，我都整夜睡不着。

怕结果不好。

怕复发。

怕一切又回到原点。

第一次复查，结果正常。

第二次复查，结果正常。

第三次，也正常。

医生说我恢复得很好，以后可以半年复查一次。

从医院出来，晓晓高兴得差点跳起来。

“太好了！”

她拉着我的手，眼睛亮晶晶的。

“老公，你好了！”

“嗯，好了。”

我笑着。

但心里，还是有一块地方，是悬着的。

那块地方，像一个定时炸弹。

不知道什么时候会爆炸。

那天晚上，晓晓做了一桌子菜。

红烧排骨、清蒸鱼、炒青菜、西红柿鸡蛋汤。

“今天高兴，庆祝一下。”

她给我盛了一大碗饭。

“多吃点。”

我吃着饭，看着她。

她脸上的笑容，是发自内心的。

这个女人，陪着我熬过了最难的时候。

现在，我应该让她彻底放心。

“晓晓。”

“嗯？”

“这段时间，辛苦你了。”

“说什么呢。”

她夹了一块排骨放在我碗里。

“你是我老公，我不辛苦谁辛苦。”

“我知道。”

我放下筷子，认真地看着她。

“但是，我想跟你说一件事。”

“什么事？”

“以后，我不会再瞒着你了。”

她愣了一下。

“我之前，什么都憋在心里。”

“怕你担心，怕你多想，怕你觉得我不像个男人。”

“但我想明白了。”

“两个人在一起，最重要的，就是坦诚。”

“不管我心里想什么，不管我觉得多丢人，多害怕。”

“我都跟你说。”

“因为，你是我老婆。”

晓晓看着我，眼眶红了。

“真的？”

“真的。”

我握住她的手。

“以后，我有什么话，都跟你说。”

“你也要答应我，有什么话，也都跟我说。”

“好。”

她点点头，眼泪掉下来。

“我答应你。”

那天晚上，我们聊了很久。

聊到我刚生病时的恐慌，聊到手术前的绝望，聊到术后那些说不出口的自卑。

我一直说，她一直听。

当我告诉她，我害怕她嫌弃我时，她抱着我哭了。

“傻瓜。”她哭着骂我，“我怎么会嫌弃你呢。”

“你是我这辈子最重要的人。”

“不管发生什么，我都不会离开你。”

那天晚上，我们第一次，在术后，相拥而眠。

没有任何隔阂。

第二天醒来，阳光正好。

我睁开眼，看见晓晓正看着我。

“早啊。”她说。

“早。”

我亲了亲她的额头。

新的一天开始了。

我骑电动车去工地，路上经过那条熟悉的街道。

早餐摊冒着热气，学生们背着书包，上班族匆匆赶路。

一切还是老样子。

但好像又不一样了。

我看着后视镜里的自己。

脸上的笑容，是真的。

到了工地，陈军已经在了。

“今天气色不错啊。”

“嗯，睡得好。”

“那就好。”

他递给我一顶安全帽。

“干活。”

我戴上安全帽，走进工地。

搅拌机的轰鸣声，钢筋的碰撞声，工人们的吆喝声。

这些声音，以前觉得吵。

现在听起来，却觉得踏实。

因为这是生活的声音。

中午休息的时候，我坐在阴凉处喝水。

手机响了。

是晓晓。

“老公，中午吃的什么？”

“盒饭。”

“有肉吗？”

“有，红烧肉。”

“那就好，多吃点。”

“知道了。”

“晚上想吃什么？”

“你做的我都爱吃。”

电话那头她笑了。

“嘴真甜。”

挂了电话，我把手机揣进兜里。

嘴角不自觉地上扬。

陈军凑过来。

“笑啥呢？”

“没啥。”

“肯定是嫂子。”

他点了根烟，吐出一个烟圈。

“你们俩，挺好的。”

“嗯。”

“好好过，别想太多。”

“知道了。”

我看着远处的天空。

天空很蓝，有几朵白云。

生活好像，又开始有了颜色。

下午干活的时候，刘头过来找我。

“海生，你以前干过装修？”

“干过。”

“正好，那边样板间要开始装修了，你过去看看？”

“行。”

我跟着他去了样板间。

是一间三室两厅的房子，大概一百二十平。

墙面还是水泥的，地上堆着各种材料。

“这边的活交给你负责，你带着几个人干。”

刘头说。

“行，刘头你放心。”

我看了看图纸，心里有了数。

第二天，我就带着三个工人开始干活。

刮腻子、贴瓷砖、走水电。

这些活，我闭着眼睛都能干。

干到第三天，我发现一个问题。

卫生间的防水层，做的不够厚。

我找到刘头。

“刘头，防水得重做。”

“怎么了？”

“太薄了，以后容易漏水。”

刘头看了看，皱了皱眉。

“预算不够啊。”

“那也得做，不然以后出了问题，更麻烦。”

他想了想，点了点头。

“行，听你的。”

我带着工人重新做了防水。

多花了一天时间，但心里踏实。

装修这行，糊弄不得。

你今天糊弄了，明天就得加倍还回去。

半个月后，样板间装修完了。

甲方来验收，很满意。

刘头拍着我肩膀说：“不错，以后装修这块，你多上心。”

“行。”

我点点头。

那天晚上，我请陈军喝酒。

还是那家大排档，还是那几个菜。

“海生，你现在，好像不一样了。”

陈军端着酒杯，看着我。

“哪儿不一样？”

“说不上来。”

他想了想。

“就是感觉，你整个人，更稳了。”

“是吗？”

“嗯。”

他喝了一口酒。

“以前你做事，也挺认真，但总觉得有点慌。”

“现在，好像踏实了。”

我笑了笑。

“可能是，经历了那些事。”

“想明白了一些东西。”

“想明白了啥？”

“人活着，什么最重要。”

“什么最重要？”

“健康，家人，还有……活着本身。”

陈军琢磨了一会儿，举起杯子。

“说得对。”

我们碰了一下杯。

酒入喉，辣辣的。

但心里，暖暖的。

回到家，晓晓还没睡。

她在看电视，等我。

“今天怎么这么晚？”

“跟军哥喝了点酒。”

“少喝点，身体刚好。”

“知道了。”

我洗了澡，躺在床上。

晓晓靠过来，头枕在我肩膀上。

“老公。”

“嗯？”

“你现在，还会想那些事吗？”

“哪些事？”

“就是……”

她犹豫了一下。

“手术的事。”

我沉默了一会儿。

“偶尔还会想。”

“但不像以前那么多了。”

“有时候照镜子，还是会觉得有点别扭。”

“但我跟自己说。”

“少了一块东西，不代表少了全部。”

“我还有你，有工作，有朋友。”

“有这些东西，就够了。”

晓晓抬起头，看着我。

“真的？”

“真的。”

我点了点头。

“而且，我最近想明白一件事。”

“什么事？”

“以前我总觉得自己倒霉，摊上这种病。”

“但现在想想，其实我也挺幸运的。”

“哪幸运了？”

“我得了病，但发现得早，治得及时。”

“还有你，一直陪着我。”

“还有军哥，二话不说就跑来帮忙。”

“这些，都是幸运。”

晓晓笑了。

“你能这么想，真好。”

“是啊。”

我搂紧她。

“所以，以后的日子，好好过。”

“嗯。”

她在我怀里，轻轻应了一声。

窗外，月亮很圆。

月光洒进来，照在我们身上。

很安静。

很温暖。

第二天，我照常去工地。

刚到门口，就看见一群人围在一起。

“怎么了？”

我挤进去，看见一个工人躺在地上。

脸色发青，嘴唇发紫。

“老张！老张！”

有人喊他的名字。

是中暑了。

“快，抬到阴凉处！”

我招呼几个人，把他抬到树荫下。

解开他的衣领，用湿毛巾给他擦脸。

过了一会儿，他慢慢睁开眼。

“我这是……”

“你中暑了。”

我递给他一瓶水。

“先别动，缓一缓。”

他喝了几口水，脸色才慢慢恢复。

“谢谢你，海生。”

“没事。”

我看着他，五十多岁的年纪，头发花白。

“张叔，你年纪大了，这种天气别太逞强。”

“没办法，家里等着用钱。”

他叹了口气。

“儿子上大学，学费还没凑齐。”

我沉默了一会儿。

“那你也要注意身体。”

“你要是倒下了，家里怎么办？”

他没说话，只是点了点头。

那天晚上，我回到家，跟晓晓说了这事。

“那个张叔，五十多岁了，还在工地上干苦力。”

“儿子上大学，学费凑不齐。”

晓晓听了，也叹气。

“都不容易。”

“是啊。”

我坐在沙发上，心里说不出的滋味。

“晓晓。”

“嗯？”

“我想帮帮他。”

“怎么帮？”

“我明天问问刘头，看看能不能给他安排轻松点的活。”

“行。”

第二天，我找了刘头，说了张叔的情况。

刘头想了想，说：“那就让他去管仓库吧，活轻点。”

“行。”

我去找张叔，告诉他这个消息。

他愣了一下，然后眼睛红了。

“海生，谢谢你。”

“不用谢。”

“张叔，你好好干，别太累了。”

“嗯。”

他使劲点头。

看着他佝偻的背影，我忽然觉得。

人活着，有时候真的很难。

但正因为难，所以能帮一把，就帮一把。

那天晚上，我躺在床上，想了很多。

想到自己生病的时候，想到晓晓、陈军、那些帮过我的人。

如果没有他们，我不知道自己能不能撑过来。

所以现在，我也想做那个能帮别人的人。

哪怕只是一点点。

也够了。

日子一天一天过。

转眼，手术过去半年了。

我又去医院复查。

这次，结果依然正常。

医生跟我说，以后可以一年复查一次了。

“恢复得很好。”

他说。

“继续保持。”

“谢谢医生。”

出了医院，我给晓晓打电话。

“结果出来了，没事。”

“太好了！”

她在电话那头高兴得叫起来。

“晚上我做好吃的！”

“好。”

挂了电话，我走在街上。

阳光正好，风也正好。

我看着来来往往的人，心里很平静。

这种平静，不是麻木。

而是一种，经历过风雨之后的从容。

我知道，生活还有很多难题。

工作上的，身体上的，家庭上的。

但我不怕了。

因为我知道，不管发生什么，我都能面对。

不是一个人面对。

是和我爱的人一起。

晚上，晓晓做了一桌子菜。

我把爸妈也接来了。

一家人坐在一起，热热闹闹的。

爸喝了两杯酒，脸红红的。

“海生，你现在，恢复得不错。”

“是啊，爸，您别担心。”

“好，好。”

他点点头，眼睛有点湿。

“你妈跟我，就盼着你好。”

“我知道，爸。”

我给他夹了一块鱼。

“吃鱼。”

妈在旁边看着，脸上带着笑。

“晓晓，这段时间辛苦你了。”

“妈，不辛苦。”

晓晓摇摇头。

“海生是我老公，照顾他是应该的。”

“好孩子。”

妈拉着她的手，眼眶红了。

我看着这一幕，心里暖暖的。

吃完饭，送爸妈回家。

回来的路上，晓晓挽着我的胳膊。

“老公。”

“嗯？”

“我觉得，现在这样，挺好的。”

“是啊。”

“以后，我们好好过日子。”

“嗯。”

我握紧她的手。

路灯把我们的影子拉得很长。

两个影子，靠得很近。

像一个人一样。

晚上，躺在床上，我很快睡着了。

半夜，我醒了。

不是因为疼。

而是因为做了一个梦。

梦里，我又回到了那个夜晚。

那个下身一阵剧痛的夜晚。

但这一次，我没有害怕。

我在梦里对自己说。

“没事的。”

“都过去了。”

然后，我醒了。

窗外，天已经蒙蒙亮。

晓晓还在睡，呼吸均匀。

我轻轻起床，走到阳台上。

清晨的风，吹在脸上。

凉凉的，很舒服。

我看着渐渐亮起来的天空，心里，充满了一种说不出的感觉。

是庆幸。

是感恩。

是希望。

我还活着。

而且，我活得很好。

这就够了。

太阳升起来了。

新的一天，开始了。

我转身回到屋里。

晓晓已经醒了，正揉着眼睛看着我。

“早。”

我笑着说。

“早。”

她也笑了。

阳光从窗户洒进来，照在我们身上。

很温暖。

很真实。

这就是生活。

有苦，有甜。

有失去，也有得到。

但最重要的是。

我们还在。

我们还在一起。

这就够了。