我92斤丈夫190斤，每晚怕他压到我

我92斤，丈夫190斤，结婚2个月，每晚都怕他压到我，快受不了了

结婚两个月，我瘦了六斤。

不是减肥，是每晚都睡不踏实，心里总绷着一根弦——怕他翻身。

他190斤，我92斤，他睡熟时像一座小山，而我像一片随时会被碾碎的叶子。

说起来有些荒唐，可这真是我新婚生活的全部恐惧。

昨天我去了趟医院，挂了内科。

医生问我怎么了，我说胸闷、心慌、半夜老惊醒。他开了一堆检查单，心电图、血常规、甲状腺功能，折腾了一上午。

结果出来，啥毛病没有。

医生看着报告单，又看看我，问了一句：“最近是不是睡眠不好？”

我点头。

他又问：“是跟什么人一起睡？”

我当时脸红到脖子根，支支吾吾说了句：“我老公，他有点胖。”

医生摘下眼镜，揉了揉鼻梁，语气平淡得像在说今天天气不错：“长期睡眠被干扰，会导致植物神经紊乱，心悸、焦虑、免疫力下降。你现在年轻扛得住，再熬半年，问题就大了。”

他从抽屉里拿出一张打印纸，在上面画了个示意图——一个人在床沿侧睡，另一个人占了大半张床，手臂压在前者身上。

“这种情况，会导致胸腔受压，呼吸变浅，血氧饱和度下降。”他敲了敲那张纸，“不是开玩笑，长时间压迫，甚至可能诱发心律失常。”

我拿着那张纸走出诊室，手都在抖。

不是因为害怕，是因为我终于知道，这不是我矫情，不是我想太多，不是我闺蜜说的“你这人怎么这么敏感”——这他妈是医学问题。

回家路上，我给我妈打了个电话。

我妈在电话那头听完，沉默了三秒，然后说：“你爸当年也胖，我怀你那年，差点被他压得流产。”

我愣在路边，手机差点掉地上。

“后来呢？”我问。

“后来我让他打地铺，打了三年。”我妈说这话的时候，语气特别平静，像在说今天菜市场的白菜多少钱一斤。

我突然有点想哭。

不是感动，是觉得荒诞——这么大个事，为什么从来没人正经跟我说过？

谈恋爱那会儿，所有人都说我们俩是“最萌反差”。

他190斤，我92斤，他比我高一个头还多，从背后抱我，像一只大熊环住一只小鸟。

我的朋友都说：“哇，好有安全感啊。”

他的朋友拍着他肩膀说：“兄弟，你这体格，谁敢欺负你媳妇？”

我那时候也觉得，被他抱着的时候，整个人陷进他怀里，暖烘烘的，像裹了床厚棉被。

冬天的时候，他把我整个人包进他的羽绒服里，我头顶刚好到他下巴，他低头跟我说话，呼出的热气喷在我脑门上，我感觉自己像被一只大暖炉罩着。

那时候真觉得，这就是安全感本感。

可我从没想过，睡觉会变成逃难。

新婚夜那天晚上，折腾了一天，我累得沾枕头就睡着了。

迷迷糊糊睡到半夜，突然胸口像被一块石板压住，气都喘不上来，我猛地惊醒，一睁眼，黑漆漆的啥也看不清，只感觉胸腔上压着个又重又热的东西，压得我肋骨都在发酸。

我伸手一摸，是他一条腿。

整条腿，从大腿根到膝盖，完完整整横在我身上。

我推了两把，推不动。

他那条腿就跟灌了铅似的，我两只手并用，使劲往外推，推得我胳膊发抖，他纹丝不动。

那一刻我真的慌了，脑子里“嗡”的一声，一种特别原始的恐惧感从脚底蹿到头顶——我动不了，我喘不上气，我叫不出声。

我使劲掐他大腿内侧，掐了三四下，他才嘟囔一声，翻了个身。

那条腿从我身上滑下去的时候，我整个人像从水里捞出来一样，大口大口喘气，后背全是冷汗。

我坐起来，靠在床头，看着他睡得四仰八叉，鼾声震天响，心里头突然涌上来一股说不清道不明的滋味。

不是生气，是怕。

是那种“我差点死在床上，而他浑然不知”的荒诞感。

我坐在黑暗里，听着他打鼾，那声音从他胸腔里滚出来，低沉又响亮，震得枕头都在嗡嗡响。

我试着躺回去，闭眼，数羊，属羊数到一百多只，睡不着。

他那鼾声不是持续的，是断断续续的，你以为他停了，刚松一口气，突然“呼——”的一声又炸出来，像有个拖拉机在你耳边反复熄火又启动。

好不容易迷糊过去，他突然一个翻身。

整张床剧烈一颤，床架“咯吱”一声巨响，我感觉整个世界都往我这边倾斜过来，他的身体像山体滑坡一样朝着我碾压过来。

我条件反射就往床边缩。

缩得有多靠边呢？

我身子底下只垫着巴掌宽的一溜床单，半边身子悬空着，手紧紧抓着床沿，像扒在悬崖边上。

他翻过来之后，后背对着我，鼾声继续，浑然不知他媳妇差点掉下床。

我盯着他的后背，那后背宽得像一堵墙，把窗外透进来的那点光挡得严严实实。

我就在那巴掌宽的床沿上，以一种极其扭曲的姿势，熬到了天亮。

第二天早上，他醒了，看我缩在床边，还笑嘻嘻地问我：“你咋睡那么远？怕我啊？”

我没说话，笑笑，说习惯了睡床边。

他嘿嘿一笑，伸手把我捞过来，整条手臂箍在我腰上，那力道，我感觉肋骨都要被他勒断了。

我推他，说：“你别压我，喘不上气。”

他松开一点，说了句：“多大点事啊，我又没压疼你。”

没压疼我。

他说的。

我心里有个声音想说：你190斤，你当然不疼，疼的是我。

但我没说出口。

我张了张嘴，又闭上了。

因为我觉得，说了他也不会懂。

或者说，他会觉得我矫情。

毕竟，谈恋爱的时候，他抱着我，我从来没说过疼。

毕竟，所有人都说，这是最萌反差，这是安全感，这是甜蜜的负担。

可没人告诉我，这“负担”是真的会压死人的。

从那天晚上开始，我每晚睡觉都像在排雷。

我先躺下，等他睡着，然后像拆弹专家一样，小心翼翼地调整自己的位置。

我不能躺他正对面，他呼出的气又热又重，喷我脸上，我整张脸都发闷。

我不能躺他右手边，他习惯往右翻身，每次翻身，整条手臂抡过来，像一条人肉狼牙棒，砸我身上能把我从梦里砸醒。

我只能躺他左边，还得保持一个安全距离——太近，他伸手就能搭我身上；太远，我会掉下床。

这个安全距离，我量过，大概四十厘米。

四十厘米，就这么大点地方，是我每晚的生存空间。

我买了个小夜灯，插在床头。

他问我为啥不关灯睡，我说怕黑。

其实不是怕黑，是怕半夜醒来，看不清他有没有压过来。

有灯，他翻身的时候，我能看见，能提前做出反应。

没灯，我只能靠身体去感知，等感知到了，他可能已经压上来了。

就像昨晚。

昨晚我是真被吓破胆了。

睡着睡着，后颈突然一沉，像被谁用铁钳死死掐住。

我当时正做着赶地铁的梦，一下从梦里弹起来，肺里那口气直接堵在嗓子眼，连咳嗽都咳不出来。

伸手一摸，是他的胳膊。

他侧着睡，左胳膊正好横在我脖子上，手腕粗得跟我脚踝似的，手指还无意识地蜷着，刚好扣在我颈动脉的位置。

我当时脑袋里“嗡”的一声，耳朵直接听不见了，眼前全是星星。

我用两只手掰他胳膊，掰不动，那胳膊硬得像块水泥墩子。

我抬腿踢他，腿被他半个身子压着，动不了。

最后我是用牙咬的，咬他小臂内侧，咬得我牙都酸了，他才哼唧一声，翻了个身，胳膊“啪嗒”一下砸在床垫上。

我扶着脖子，在黑暗里大口喘气，眼泪鼻涕糊了一脸，连哭都不敢哭出声。

就怕哭大了，把他吵醒，他又说“多大点事”。

我摸过手机，屏幕亮起来的时候，我看见自己脖子上一圈红印，跟被人掐过似的，手指一碰就疼。

时间是凌晨三点十七分。

我就坐在床沿，背对着他，坐了整整一个小时。

床垫中间那个坑越来越明显了，我刚才这么一动，整个人又往中间滑了一点。

就是这个坑，才是最坑人的。

咱自己拿计算器按一下啊，咱们买的是一米八的床，按说人均九十厘米，够宽了吧？

他躺下去，他那侧床垫直接往下陷三公分，我这侧就被拱起来两公分。

我一躺平，身子就不由自主往中间滑，滑到他那个坑里，正好卡在他胳膊旁边。

就像你站在滑梯顶端，不用动，自己就往下出溜，想停都停不住。

我跟他提过换床垫，那天周末吃饭，我扒拉着碗里的米饭，小声说了句：“要不咱们换个硬点的床垫？”

他正啃排骨，啃得油光满面，头都没抬：“这床垫才买俩月，花了八千多呢，换啥换？软乎乎的多舒服。”

我没敢接话。

说句掏心窝子的话，这床垫我躺上去一点都不舒服，我就像躺在一个倾斜的坡上，每晚都得跟地心引力较劲。

这笔账一摊开就明白了，他190斤，他躺着就是舒服，那凹陷是给他量身定做的窝。

我92斤，我就是那个被翘起来的跷跷板另一头，我得抓着床沿才能不滑进他的窝。

他拿的是“窝”的舒服，我拿的是“吊在悬崖边”的累，差的就是这九十八斤的重量。

还有被子。

我们家买的是两米二乘两米四的大被子，当初店员说这个尺寸够两个人随便滚。

现在呢？

他一翻身，被子就跟被卷进滚筒洗衣机似的，全缠在他身上。

他一个人占了三分之二还多，我这边就剩个被角，还被他压在屁股底下。

前两天下雨降温，我半夜冻醒，浑身鸡皮疙瘩，伸手去拽被角。

拽了三下，拽不动。

我借着小夜灯的光看，他把被子裹得严严实实，后背汗津津的，贴在被子上，那被子就跟长在他身上似的。

我不敢用力拽，怕把他拽醒，又怕自己冻感冒——上周我就因为半夜冻着，发了三天低烧，他还说我身体太差，让我多锻炼。

我就坐在那，拽着那点被角，跟拔河似的，拔了五分钟，手都麻了，才拽出来一尺宽的布，搭在肚子上。

那天我就穿了件薄睡衣，肩膀露在外面，冻得直打哆嗦，缩在床沿熬到天亮。

早上起来，他看见我鼻子不通气，还笑我：“你看你，睡觉咋不盖好被子？跟个小孩似的。”

我看着他，他一脸无辜，真的，他不是装的，他是真不知道。

他不知道我昨晚拽被子拽得手都抖了。

他不知道我上周发烧，是因为被子全被他卷走了。

他更不知道，我缩在那巴掌大的地方，连翻身都不敢，翻个身就可能掉下床，或者撞到他身上。

不止睡觉，平时也一样。

昨天晚上吃完饭，他坐沙发上看电视，我在旁边择菜。

他看高兴了，伸手就把我捞过去，让我坐他腿上。

我刚一坐下去，“嗷”的一声就起来了。

他那腿硬得跟石头似的，我胯骨直接磕在他膝盖上，疼得我眼泪都出来了。

他还愣了，问我：“咋了？我又没使劲。”

我揉着胯骨，那地方青了一块，跟被门夹了似的。

还有上次，我俩去逛超市，买了两大袋东西，他拎着一袋，我拎着一袋。

走到小区门口，他突然从背后抱我，整个上半身的重量全压在我背上。

我当时膝盖一软，直接跪地上了，手里的塑料袋摔出去，鸡蛋碎了一地。

他赶紧把我扶起来，拍着我身上的灰，还说：“你咋这么不禁抱？我就轻轻靠了一下。”

轻轻靠了一下。

190斤的人，轻轻靠一下，对我92斤的人来说，就是半扇猪压下来。

我膝盖磕在水泥地上，破了一大块皮，流了好多血，回家涂碘伏的时候，疼得我直抽抽。

他站在旁边，还在那笑：“你看你，跟个瓷娃娃似的，一碰就碎。”

我那时候就想问他：“你有没有想过，不是我易碎，是你太重了？”

但我还是没说。

我怕我说了，他会难过。

他以前跟我说过，他从小到大，因为胖，被人嘲笑过好多次，上大学的时候，有人给他起外号叫“大熊”，他表面上不在意，背地里偷偷减过肥，饿了三天，晕过去了，后来就不敢减了。

我那时候心疼他，跟他说：“胖点怎么了？胖点有安全感。”

我现在真想抽自己俩嘴巴。

我那时候懂个屁的安全感。

我那时候以为的安全感，是冬天能当暖炉，走在路上能挡风。

我哪知道，这种安全感，到了晚上，就是压在我胸口的石板，掐在我脖子上的胳膊，卷走我所有被子的大山。

今早我去厕所，对着镜子看自己的脖子。

那圈红印还在，淡了点，但还是能看见。

我摸了摸，指尖都在抖。

我突然想起医生说的话，“长时间压迫，甚至可能诱发心律失常”。

我又想起我妈说的，“怀你那年，差点被你爸压得流产”。

我拿起手机，搜了一下“睡觉被伴侣压 危险”。

跳出来的第一条新闻，就是某地一个女的，半夜被丈夫压到胸腔，窒息猝死，丈夫醒了才发现。

我盯着那行字，手机屏幕都快被我捏碎了。

我不是怕猝死，我是怕，我死了，他醒过来，还会一脸无辜地说：“我又没使劲，她怎么就没了？”

我走出厕所，他正坐在餐桌旁吃早饭，啃着油条，喝着豆浆，吃得香着呢。

看见我出来，他抬头笑了笑，嘴里还嚼着东西：“醒啦？快过来吃早饭，我给你买了豆腐脑，咸的，你最爱吃的。”

阳光从窗户照进来，落在他脸上，他的笑容还是跟谈恋爱的时候一样，憨憨的，特别真诚。

我站在原地，看着他。

他190斤，脸圆圆的，眼睛小小的，笑起来脸上有两个酒窝。

他会记得我爱吃咸豆腐脑，会记得我来大姨妈的时候不能碰凉水，会在我下班晚的时候去地铁站接我。

他是个好丈夫。

可我昨晚差点被他掐死。

我走到餐桌旁，坐下，看着那碗豆腐脑，冒着热气，香味飘过来，我却一点胃口都没有。

他伸手摸了摸我的额头：“咋了？脸色这么差？又没睡好？”

我看着他的手，那只手又大又厚，手指粗得跟小胡萝卜似的。

就是这只手，昨晚差点把我掐死。

我张了张嘴，终于把那句憋了俩月的话，说出了一半：“老公，我昨晚……”

话刚说到这，他的手机响了。

他拿起手机，看了一眼，是他公司的电话，赶紧接了，嘴里说着“好好好，我马上就到”，一边起身抓外套。

“我公司有点急事，得先走了，你慢慢吃啊，晚上我回来给你带你爱吃的草莓。”

他说完，抓起包就出门了，门“砰”的一声关上。

我看着那碗还冒着热气的豆腐脑，眼泪终于掉了下来。

砸在碗里，溅起一小片卤汁。

我坐在那，看着那碗豆腐脑，从热变凉，上面的卤汁凝成一层薄膜。

心里头有个声音，越来越清晰。

不是“我好怕”，不是“我受不了了”，是“我凭什么要受这个罪”。

我凭什么？

就因为他是我丈夫，就因为他不是故意的，就因为说出来怕伤他自尊，我就得每晚缩在床沿，冻得打哆嗦，被压得喘不上气，被掐得差点背过气去？

我凭什么活得跟个逃犯似的，在自己家，在自己床上，连个安稳觉都不敢睡？

我凭什么买个床垫，还得跟地心引力较劲，跟拔河一样拽被子，像排雷一样选位置？

我凭什么要忍受这些，还得装出一副“没事，我习惯了”的样子，就为了照顾他那点可怜的自尊心？

我凭什么？

我坐在那，把这三个字翻来覆去地想，想了整整一个上午。

我把碗端起来，把凉透的豆腐脑一口一口喝干净，然后把碗重重地搁在桌上，碗底磕在玻璃桌面上，发出“砰”的一声脆响。

我决定了。

今晚，我要跟他摊牌。

不是商量，不是委婉地暗示，不是小心翼翼地试探。

是摊牌。

下午我没去上班，请了半天假，去建材市场买了把卷尺，又去家具城买了张折叠床。

就是那种铁架子，上面铺一层薄海绵垫，一百二十块钱，收起来能塞进储藏室，打开来刚好够一个人睡。

卖床的大姐帮我绑在后座上，问我：“买这个干啥？家里来客人？”

我说：“不是，我自己睡。”

大姐愣了一下，上下打量我一眼，没再问，但眼神里全是问号。

我没解释，绑好床，骑着小电驴回家。

路上经过菜市场，我买了两个大西瓜，一个十几斤，两个加起来二十多斤，我拎着上楼的时候，胳膊都在抖。

我打开门，把折叠床拖进客厅，靠墙展开，铺好床单，放上枕头，又去卧室把我那床薄被子抱出来。

弄完这些，我站在客厅中央，看着那张小床，心里头突然特别踏实。

这张床只能睡我一个人，没有别人，没有突然砸过来的胳膊，没有被卷走的被子，没有半夜把我压醒的腿。

我试躺了一下，床架子咯吱了两声，海绵垫硬邦邦的，硌得我后背有点疼。

但它是平的。

不是倾斜的，不是中间塌个坑的，是一张平平整整的床。

我躺在那，盯着天花板，笑了。

笑着笑着，眼泪又流出来了，顺着眼角淌进耳朵里。

我赶紧坐起来，擦了把脸，去厨房把两个西瓜洗了，放在大盆里，端到客厅茶几上。

然后把水果刀也洗干净，搁在旁边。

六点半，他回来了。

他推开门，手里拎着两盒草莓，嘴里还哼着歌，看见客厅里摆了张折叠床，愣了一下。

“这啥玩意儿？咋还买了张床？”他把草莓放在鞋柜上，脱了鞋，走到折叠床前，伸手晃了晃床架子，“招待客人啊？”

我说：“不是，我睡。”

他愣了。

脸上的笑容僵了一下，但很快又缓过来，笑得更大了：“你睡？你睡这干啥？咱卧室有床啊。”

我没接话，走到茶几旁边，把那盆西瓜端起来，放在他面前。

“吃西瓜。”

他看看我，看看西瓜，又看看那张折叠床，还是笑着，但笑得有点不自然了：“咋了？今天咋怪怪的？”

我没说话，拿起水果刀，抬手，一刀剁下去。

刀剁在西瓜正中间，瓜皮裂开，“咔嚓”一声脆响，西瓜汁溅出来，溅了我一手，溅在茶几上，溅在他裤腿上。

他吓了一跳，往后蹦了半步：“你干啥呢！”

我拔出刀，把西瓜掰成两半，红彤彤的瓜瓤露出来，汁水顺着我的手往下淌。

我抬头看着他，声音特别平静，平静得连我自己都意外：“老公，你过来。”

他不敢过来，站在那，脸上的笑彻底没了，换上一副“我媳妇是不是疯了”的表情。

我又说了一遍：“你过来。”

他犹豫了一下，慢慢走过来，站在茶几对面。

我掰开一半西瓜，递给他：“你抱着。”

他接过去，抱在怀里，一脸懵。

我抱起另一半，掂了掂，大概十来斤。

我看着他的眼睛，说：“你怀里这半西瓜，不到十斤。”

他低头看看怀里的西瓜，又看看我，不知道我要干啥。

我把手里那半西瓜掂了掂：“我这半，也差不多。”

“两半加起来，不到二十斤。”我把水果刀放下，往前走了一步，站在他面前，“现在，你把你怀里那半西瓜，放在我胸口上。”

他愣了一下，没动。

“放。”

他犹豫着，把西瓜轻轻放在我胸口上。

十来斤的重量压上来，我胸口一沉，吸了口气，还是能呼吸的。

“现在，再加我这半。”我把手里的西瓜也递给他。

他摇摇头：“别闹了，这西瓜汁到处淌，弄脏衣服。”

“加。”

他看着我，我看着他，我们对视了能有五秒钟。

他大概是从我眼睛里看到了什么，那是一种他从来没见过的光，不是哭，不是闹，是一种特别冷静，冷静到吓人的光。

他慢慢把另外半西瓜也加在我胸口上。

二十斤。

压在我胸口上，我呼吸开始变浅，胸腔被压着，肋骨有点发酸。

“我跟你结婚俩月，”我低头看着胸口那两半西瓜，声音特别稳，“你躺在我身上的时候，是这二十斤的十倍。”

“你压我胸口的时候，我感受到的，就是这种感觉，再乘以十倍。”

“你压我脖子的时候，我连呼吸都呼吸不了，我连叫都叫不出来。”

“我昨晚差点被你掐死，你知道吗？”

他说不出话。

他张着嘴，看着我，又看看我胸口那两半西瓜，西瓜汁顺着我的衣服往下淌，滴在地板上，洇开一小片红。

我慢慢把西瓜从他手里接过来，放在茶几上，然后走到他面前，把手放在他胸口上。

“你知道我为什么瘦六斤吗？”

“因为我不敢睡觉。”

“你知道我为什么买小夜灯吗？”

“因为怕你半夜压过来，我看不见，躲不掉。”

“你知道我为什么买折叠床吗？”

“因为我想睡个整觉，就一个整觉，不用半夜被压醒，不用冻醒，不用被掐醒，就一个整觉。”

“你总说‘多大点事’，你总说‘我又没压疼你’，你总说‘你咋这么敏感’。”

“你看。”

我指着自己脖子。

那圈红印还在，两三天了，淡了点，但还是能看见。

“这是你昨晚掐的。”

“你差点掐死我，你知不知道？”

他的眼眶红了。

不是装的，是真红了。

他往后退了一步，靠在墙上，手在发抖。

“我不知道……”他说话声音都变了，沙哑得厉害，“我真的不知道……我以为我就是翻个身，我以为……”

“你以为是小事。”我打断他，“可对我来说，是大事。”

“我跟你结婚，是奔着过日子去的，不是奔着送命去的。”

客厅里安静了。

静得能听见冰箱压缩机嗡嗡响，能听见楼上夫妻吵架，能听见隔壁小孩弹钢琴。

他站在墙边，双手垂着，肩膀塌下来，整个人像泄了气的皮球。

我看着他，这个190斤的男人，这个我爱的男人，这个差点把我压死的男人。

他站在那，眼泪掉下来了。

就一滴，砸在他鞋面上，他赶紧用袖子擦了一下眼睛。

“我改。”他说，声音闷闷的，“我减肥，我明天就去报健身房，我今晚就睡沙发，你睡卧室，你想睡哪睡哪，我……”

“不用。”我打断他。

他愣住了，抬头看我，眼睛里全是害怕。

“不用你睡沙发。”我走到折叠床前，拍了拍床垫，“我睡这。”

“我睡这，不是因为我不爱你，是因为我必须活着，才能继续爱你。”

“我睡这，不是因为我不想跟你睡一张床，是因为我得先睡够觉，才能有力气跟你好好的。”

“我睡这，不是惩罚你，是保命。”

他看着我，看了很久，然后慢慢走过来，站在折叠床前，低头看着那张窄窄的床。

“我就睡沙发。”他说，“沙发比这宽。”

“你睡着舒服。”我说，“你睡卧室，床垫中间那个坑，是你的窝，你躺进去正好。”

“我躺这小床，也能睡个踏实觉。”

他张了张嘴，想说什么，但最终只是点了点头。

那天晚上，他帮我把折叠床搬到卧室，靠墙摆着，离大床大概一米远。

我俩一人一张床，中间隔着一米的距离。

他躺在床上，我躺在折叠床上，关了灯，小夜灯还亮着。

他翻身，床垫咯吱一声，我下意识绷紧身体，然后突然想起来，我这张床是平的，不会往他那滑。

我松了口气，平躺着，把被子裹紧，头一回觉得，这张一百二十块的折叠床，比那八千多的床垫舒服多了。

躺了大概十分钟，他忽然开口了。

“媳妇。”

“嗯。”

“对不起。”

我没说话。

“我明天就减肥。”他声音闷闷的，像堵了个东西在喉咙里，“我去健身房，我少吃点，我……”

“你减不减，是你的事。”我打断他，“但你要记住，我搬出来睡，不是因为嫌弃你胖，是因为我差点被你压死。”

“这两件事，你得分清楚。”

他沉默了一会儿，说：“我分清楚了。”

“睡吧。”

“嗯。”

我闭上眼睛，听着他均匀的呼吸声，听着小夜灯微弱的电流声，头一回，在晚上十点，踏踏实实地睡着了。

一觉睡到天亮，中间没醒过一次。

早上睁开眼，我躺在床上，看着天花板，阳光从窗帘缝里漏进来，洒在地板上，亮堂堂的。

我转头看，他还没醒，仰面朝天躺着，鼾声还是震天响，但隔着那一米远的距离，那鼾声听起来也没那么吓人了。

我坐起来，穿上拖鞋，走到大床前，低头看着他。

他睡着的样子，跟他醒着的时候一样，憨憨的，嘴巴微微张着，鼻翼一掀一掀的。

我伸手，轻轻掰开他蜷着的手指，把他的手从胸口挪开，放在身侧。

他嘟囔了一声，翻了个身，继续睡。

我站在床边，看着他，心里想，这个男人，我得跟他过一辈子。

要过一辈子，首先得活着，才能过。

我转身去厨房，煮了两碗面，煎了两个鸡蛋，把昨晚的草莓洗了，装在盘子里。

他起来的时候，看见桌上摆着早饭，愣了好一会儿，然后走过来，从背后抱我。

这次没使劲，虚虚拢着，下巴搁在我头顶上，呼出的热气喷在我头发上。

“媳妇，我错了。”

“嗯。”

“我今天就去健身房。”

“随你。”

“你今晚还睡小床吗？”

“睡。”

他沉默了一会儿，然后说：“那我也买一张，放你旁边。”

“行。”

“等我减到一百五，你再搬回来。”

“等你减到一百五再说。”

他松开我，走到餐桌旁坐下，拿起筷子，夹了一口面，塞进嘴里，嚼着嚼着，忽然说：“其实我高中的时候，才一百四。”

我愣了一下，看着他。

他低头扒拉着碗里的面，声音闷闷的：“后来毕业了，上班了，天天坐办公室，吃外卖，熬夜，两年涨了五十斤。”

“我以为胖点没啥，冬天暖和，打架不吃亏。”

“我没想到，差点把你压死。”

他把筷子放下，抬头看着我，眼睛红红的，但没哭。

“对不起。”

“我改。”

我看着他，把碗推到他面前，说：“吃面。”

“吃完面，我陪你去健身房报名。”

他点点头，端起碗，呼噜呼噜把面吃完，连汤都喝干净了。

吃完他放下碗，看着我，忽然说了一句：“媳妇，谢谢你没离婚。”

我愣了一下，然后笑了。

“这才哪到哪，离啥婚。”

“但你要记住，我买折叠床那天，你想过离婚。”

他愣住了，笑容僵在脸上。

“我没想过。”他说。

“我想过。”我看着他，“那天晚上你掐我脖子，我坐在黑暗中，第一个念头，就是离婚。”

“我觉得，如果连睡觉都能要命，这婚姻