亲爱的手机里两个闹钟一个叫起床一个叫提醒我想你

手机上设了两个闹钟。一个是起床用的，一个是提醒自己该给你打电话的。晚上八点，屏幕上会跳出一行字：给她打电话。可我知道打不通，还是会在那个时间拿起手机，看一会儿你的号码。

我们以前每晚都要通电话的。也没什么特别的话说，就是问问你今天怎么样，吃了什么，累不累。有时候你那边信号不好，声音断断续续的，我就把手机贴在耳朵上，用力听。你说，喂，听得见吗？我说听得见，你继续说吧。其实听不太清，可听不清也没关系，只要知道是你在那头说着，我就觉得安心。

现在那个号码还在我的通讯录里，排在第一个。我不舍得删，有时候半夜睡不着，翻来翻去，就翻到你的名字，盯着看一会儿。那个名字我太熟悉了，闭上眼都能一笔一划地写出来。可就是这样熟悉的名字，我却不能像以前那样，轻轻一点，就听见你的声音。

你走之后，我改了自己的闹钟铃声，选了一首你以前哼过的歌。那首歌叫什么名字我到现在也不知道，就是一段调子，你走在路上或者做饭的时候会随口哼。我把那段调子录下来，设成了闹钟，每天早晨它响起来的时候，我就觉得是你在我耳边轻轻哼着，叫我起床。

今天我试了一下给你打电话，当然是关机。嘟声响了很久，最后转成了语音信箱。我没有留言，不知道说什么。说我想你？太轻了。说我等你？太重了。最后我什么都没说，挂了电话，把手机放在桌上。

可那通没拨通的电话，在我心里通了很久。你在那头说，喂？我在这头，轻轻应了一声。