年终奖6万变4000 厂家再找我修故障机床 我平静道：低于50万不修

⭐楔子

年终奖说好六万，到手变成四千。我找厂长，他说效益不好。我忍了。第二年机床趴窝，他急得跳脚，打电话让我回去修。我平静道：“低于五十万不修。”电话那头骂我敲诈。我把当年四千块的信封拍在桌上，那上面还有他写的“共渡难关”。

第一章 四千块的信封

那天下班前，车间里的人都围在公告栏前。我没挤进去，站在人群后头听他们念。

“张强，六万三。”

“李梅，五万八。”

“王海，七万二。”

我听见自己名字的时候，手指头在裤缝上抠了一下。赵大强，一万四。

人群散了，有人拍我肩膀说晚上喝酒去。我笑笑说家里有事。等人走光了，我才走到公告栏跟前。白纸黑字，赵大强，一万四。

我走进财务室，会计小周低着头算账，不敢看我。我说：“是不是搞错了？”

小周说：“赵哥，你去找厂长吧。”

厂长办公室在三楼，门虚掩着。我推门进去，陈厂长正泡茶。他抬头看我一眼，说：“大强来了，坐。”

我没坐。我说：“陈厂长，我的年终奖怎么回事？”

陈厂长放下茶杯，叹了口气。“大强啊，你也知道，今年厂里效益不好。能发出来就不错了。”

我说：“可年初说好的六万。”

陈厂长站起来，走到我身边，拍了拍我肩膀。“计划赶不上变化嘛。你是老员工了，要体谅厂里的难处。”

他从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，递给我。“这是四千块，你先拿着。等厂里缓过来，肯定补给你。”

我接过信封，上面用圆珠笔写着“共渡难关”四个字。陈厂长的字我认得，歪歪扭扭像蚂蚁爬。

我说：“陈厂长，我在厂里干了十二年。”

陈厂长说：“我知道，我知道。所以厂里也舍不得你走啊。”

这话我听着不对味。我说：“我没说要走。”

陈厂长笑了笑，说：“那就好，那就好。回去好好干，明年肯定给你补上。”

我攥着信封走出办公室，在楼梯口站了很久。信封上那四个字硌得我手心发烫。我把信封塞进口袋，回了车间。那天下午我修了三台机床，手上全是机油。

晚上回家，老婆问我年终奖发了多少。我说一万四。她说怎么少了这么多。我说效益不好。她没再问，转身进了厨房。我听见菜刀剁在案板上的声音比平时响。

那四千块的信封我没拆，塞在衣柜最底层，压在冬天的棉被下面。

第二章 机床趴窝了

第二年刚开春，厂里那台德国进口的五轴加工中心趴窝了。这台机器是厂里的命根子，全厂七成的高精度活都靠它。陈厂长从外面请了三拨人来修，都没修好。

机器停了九天，车间里堆满了干不出活的毛坯件。客户天天打电话催，陈厂长嘴角起了泡。

第十天，我正在家里给儿子修自行车链条，手机响了。是陈厂长。

“大强，你在哪？”

“在家。”

“你能不能来厂里一趟？那台五轴机出问题了。”

我把链条装好，擦了擦手。“陈厂长，我去年就不在厂里干了。”

“我知道我知道，这不是没办法了吗？你回来帮帮忙，我给你算加班费。”

我说：“加班费就算了。要修可以，低于五十万不修。”

电话那头沉默了好几秒。然后陈厂长的声音大起来：“赵大强你什么意思？五十万？你敲诈啊？”

我说：“陈厂长，去年你说效益不好，我认了。六万变四千，我也没闹。现在你的机器趴了，找我帮忙，那就按我的价来。”

陈厂长说：“你这是趁火打劫。”

我说：“当年你说共渡难关，我渡了。现在该你渡了。”

我挂了电话，把手机扔在沙发上。儿子问我：“爸，谁啊？”

我说：“没谁，一个老熟人。”

那天晚上陈厂长又打了三个电话，我没接。第二天他发短信来，说三十万行不行。我回了一条：五十万，少一分不修。

他回：你狠。

我没再理。

第三章 老婆的账本

老婆知道这事以后，跟我吵了一架。

“五十万？你疯了吧？人家能给三十万就不错了。”

我说：“你不懂。”

她说：“我是不懂。我就知道儿子下学期学费还没着落，你妈上个月住院的钱还欠着。三十万够咱们缓好几年。”

我坐在沙发上没吭声。老婆从柜子里翻出一个蓝皮笔记本，啪地摔在我面前。

“你自己看。”

我翻开本子，上面密密麻麻记着账。去年一年，家里总共花了七万八。我打零工挣了四万二，老婆在超市收银挣了两万四。缺口一万二，都是从牙缝里省出来的。

“你那六万变四千，我没跟你闹。可你不能跟钱过不去啊。”老婆声音软下来，“三十万就三十万，咱们把债还了，剩下的存着给儿子上学。”

我把本子合上，说：“不是钱的事。”

老婆说：“那是什么事？”

我说：“我干了十二年，那台机器是我一手调出来的。当年德国人来装，全厂就我一个人跟着学。陈厂长那会儿拍着我肩膀说，大强，你是厂里的宝贝。后来呢？六万变四千，他说效益不好。可李梅拿五万八，王海拿七万二。就我效益不好？”

老婆不说话了。

我从衣柜底下把那个牛皮纸信封翻出来，放在桌上。信封上“共渡难关”四个字还在，圆珠笔的痕迹有点洇了。

“这四千块我一分没花。我就等着有一天，他能明白这四个字怎么写。”

老婆看了我很久，最后说：“随你吧。”

第四章 机器越停越久

陈厂长没再来电话。我听说他从省城请了个专家，光出场费就给了五万。专家在厂里待了三天，拆了一堆零件，最后说主板烧了，得换，原厂订货要等三个月。

三个月，厂里的订单全得黄。陈厂长急得满嘴是泡，到处托人找二手主板。可这机器型号老，全国也没几块存货。

第二十天，厂里贴了通知，说暂时停工，工人先回家等消息。李梅给我老婆打电话，问能不能让我去看看。我老婆说，赵大强说了，五十万。

李梅说，厂里真拿不出那么多钱。

我老婆说，那让陈厂长自己想办法。

又过了三天，我在街上碰见王海。他蹲在马路牙子上抽烟，胡子拉碴的。看见我，站起来说：“大强，你真不回去看看？”

我说：“回去可以，五十万。”

王海把烟头一扔。“五十万确实太多了。厂里现在连工资都发不出来。陈厂长把车都卖了。”

我说：“他那辆帕萨特卖了多少？”

王海说：“八万。全填进去了。”

我点点头，没说话。

王海说：“大强，我知道你委屈。可厂里一百多号人都等着呢。”

我说：“王海，去年你拿了七万二。我干了十二年拿四千。你觉得这事儿公平吗？”

王海低下头，用脚蹭地上的烟头。“不公平。”

“那你说我该不该要这五十万？”

王海想了半天，说：“该。”

第五章 陈厂长上门

第二十五天，陈厂长来我家了。

他开着一辆破面包，车身上全是泥点子。进门的时候提了一箱牛奶，一兜橘子，脸上堆着笑。

“大强，在家呢。”

我让他进了屋。老婆泡了茶，带着儿子进了里屋。

陈厂长坐在沙发上，手不知道往哪放。他比去年老了不少，头发白了一半，嘴角的泡还没好利索。

“大强，厂里情况你也知道。”

我说：“知道。”

“那台机器再趴下去，厂子就真完了。一百多号人，都得喝西北风。”

我说：“陈厂长，去年你跟我说效益不好，我认了。可你给李梅五万八，给王海七万二。到我这儿，六万变四千。你让我共渡难关，我渡了。”

陈厂长搓着手，眼睛不敢看我。“去年的事……是厂里对不住你。”

我说：“一句对不住就完了？”

陈厂长抬起头，眼圈有点红。“那你想怎么样？五十万，厂里真拿不出来。我把车卖了才凑了八万。你总不能看着厂子死吧。”

我从口袋里掏出那个牛皮纸信封，放在茶几上。“陈厂长，这四千块，我一分没动。你写的那四个字，我看了整整一年。”

陈厂长拿起信封，翻来覆去看了半天。他的手有点抖。

“大强，你说怎么办？”

我说：“五十万，一分不能少。但我可以答应你，修好之后，我回厂里干。那五十万，就当是我重新入股的。”

陈厂长愣住了。

“你说什么？”

“我说，我回厂里干。那五十万不用你现钱，算我入股。以后厂里挣了钱，按股分红。但我有个条件。”

“什么条件？”

“以后不管效益好不好，年终奖白纸黑字写清楚。谁干多少，拿多少，贴在公告栏上。谁也不能搞暗箱。”

陈厂长低着头，半天没说话。最后他伸出手，说：“行，我答应你。”

我没握他的手。我说：“先去修机器。修好了再说。”

第六章 三天三夜

第二天一早我进了厂。车间里空荡荡的，就剩几个看门的老师傅。那台五轴加工中心盖着防尘布，像个生病的巨兽趴在那儿。

我掀开布，摸了摸导轨。手指上一层灰。

陈厂长站在旁边，说：“专家拆过的，主板烧了。原厂订要等三个月。”

我说：“不用等。”

我从工具柜里翻出我当年留在这儿的一套专用工具。十二年，这套工具跟了我十二年，每一把都磨得发亮。我走的时候没带走，就锁在这个柜子里。

我开始拆机。主板确实烧了，烧得很严重。但我知道这块板子的构造。当年德国人来装的时候，我跟着学了三个月，每一根线怎么走的我都记得。

第一天，我把烧坏的部分全部拆下来，列了个清单。总共十七个元器件坏了，其中三个是专用芯片，市面上买不到。

第二天，我翻遍了厂里的旧料库。那间库房堆了十几年攒下来的废旧电路板，落满了灰。我在里面翻了一整天，找到了两块同型号的旧板子。芯片是好的。

第三天，我开始焊接。那三个芯片比指甲盖还小，引脚细得像头发丝。我戴着放大镜，一根一根焊。从早上八点焊到晚上十点，中间就吃了碗泡面。

陈厂长一直在旁边看着。他不说话，就给我递水递烟。我没抽，让他放桌上。

焊完最后一根线，我直起腰，后背咔咔响。我说：“通电试试。”

陈厂长手抖着按下开关。机器嗡地一声响，显示屏亮了。

车间的老师傅们都围过来，有人拍巴掌。我听见有人说：“活了活了。”

我坐在凳子上，看着屏幕上的数据一点一点跳出来。所有参数都正常。

陈厂长走过来，握着我的手，说不出话。他的手心全是汗。

我说：“陈厂长，机器修好了。明天把协议签了。”

第七章 白纸黑字

第二天上午，我找了镇上的律师，拟了一份协议。协议写得明明白白：五十万入股，占厂里百分之十五的股份。以后年终奖按岗位和绩效评定，提前公示，任何人不得私自改动。

陈厂长看了三遍，签了字。会计小周盖了公章。

我把协议收好，说：“还有一件事。”

陈厂长说：“你说。”

“去年那四千块，我退给你。”

我从口袋里掏出那个牛皮纸信封，放在桌上。信封已经有点破了，四个字还是那么歪歪扭扭。

“这四千块你拿回去。重新写一张条，写明去年欠我五万六。这五万六，你分十二个月补给我。一个月四千七。”

陈厂长看着信封，嘴唇动了动。

“大强……”

“我不是为难你。这五万六本来就是我的。你分十二个月给，我不催。但一个月不能少。”

陈厂长把信封拿起来，摸了摸那四个字。“共渡难关”，他写的时候可能真这么想。可他只让我一个人渡，他自己没渡。

他把信封揣进口袋，说：“行，一个月四千七。”

我说：“贴公告栏。”

“什么？”

“每个月补给我的钱，贴公告栏。让全厂人都看见。”

陈厂长愣了一下，然后点了点头。

第八章 公告栏

第一个月，公告栏上贴了一张纸。上面写着：补发赵大强同志去年年终奖差额，四千七百元。

有人围过来看，有人交头接耳。李梅走过来，看了半天，没说话。王海拍拍我肩膀，说：“大强，有你的。”

第二个月，又贴了一张。第三个月，第四个月。每个月都贴。

到第六个月的时候，陈厂长在公告栏上贴了另外一张纸。上面写着新的年终奖评定办法。每个岗位的系数，每个级别的奖金，写得清清楚楚。

底下有人签字：陈建国。旁边留了个空，写着“职工代表签字”。我走过去，在那空上签了“赵大强”。

那天下午，陈厂长把我叫到办公室。他泡了茶，递给我一杯。

“大强，厂里最近接了几个新单子。你带着人干，年底应该能缓过来。”

我说：“行。”

陈厂长喝了口茶，说：“去年的事……”

我说：“去年的事过去了。”

他看着我，好像想说什么，又没说。最后他说：“你那台机器，修得真好。”

我说：“那台机器我摸了十二年。”

他点点头，没再说话。

第九章 第十二个月

第十二个月，最后一笔四千七贴上了公告栏。我站在公告栏前看了一会儿，然后回了车间。

那台五轴加工中心正在干活，铁屑飞溅，声音嗡嗡的。我站在旁边看了一会儿，伸手摸了摸导轨。干净的，没灰。

王海走过来，说：“大强，陈厂长让你去一趟。”

我去了办公室。陈厂长桌上摆着两张纸。一张是去年的补发记录，十二个月，五万六千四。另一张是今年的年终奖方案。

“大强，今年效益好。你的年终奖，六万八。”

他把纸推过来。我看了看，上面写着我的名字，六万八千块。底下是陈厂长的签字和公章。

我说：“贴公告栏。”

陈厂长笑了。“早就贴了。”

我走出办公室，在楼梯口站了一会儿。想起去年站在这儿的时候，口袋里有四千块的信封。那时候我觉得这厂子完了，我也完了。

现在我觉得，厂子还能干下去。

第十章 信封烧了

过年那天，老婆做了八个菜。儿子在院子里放炮仗，噼里啪啦响。

老婆端菜上桌，问我：“那信封呢？”

我说：“什么信封？”

“就那个牛皮纸信封，四千块的。你一直锁在柜子里的。”

我从衣柜底下把信封翻出来。已经空了，就剩个壳。上面的字还在，“共渡难关”，圆珠笔的痕迹洇得更厉害了。

老婆说：“还留着干啥？”

我说：“留个念想。”

她白我一眼。“念什么想。”

我笑了笑，把信封拿到厨房，划了根火柴。信封烧起来，火苗蹿得挺高。那四个字在火里卷了边，黑了，最后变成灰。

老婆说：“烧了？”

我说：“烧了。”

儿子跑进来，说：“爸，炮仗放完了。”

我说：“明年再买。”

他说：“明年买大的。”

我说：“行，明年买大的。”

窗外的雪下起来了。不大，稀稀拉拉几片。我站在窗前看了一会儿，想起去年这时候，口袋里揣着四千块，走路都不敢抬头。

今年口袋里装着六万八。还有一张入股协议，锁在柜子里。

老婆喊我吃饭。我坐到桌前，倒了杯酒。儿子拿饮料跟我碰杯，说：“爸，新年快乐。”

我说：“新年快乐。”

那杯酒我喝得挺慢。喝完又倒了一杯，对着窗外的雪，自己碰了一下。