弟弟月薪5200，新人15000，他辞职后车间机器接连故障

我弟叫陈建，今年三十四，在县里那家机械厂干了十二年。那个厂子做汽车配件的，车间里一排德国老设备，八十年代进口的，比我还老。那些机器，说明书全是德文，厂里没人看得懂。我弟初中毕业就进去了，跟着老师傅学，老师傅走了，就剩他一个人伺候那些铁疙瘩。哪台机器什么脾气，哪个螺丝什么时候该紧，哪个轴承什么时候该换，他闭着眼都能摸出来。他跟我说过，那些机器跟人一样，你听它响，就知道它哪儿不舒服。

他一个月工资五千二，干了十二年。我弟媳妇在超市上班，一个月两千多。两个人加起来七千多，还着房贷，养着孩子，日子紧巴巴的。可他从来没跟老板提过涨工资。他说老板也不容易，厂子效益一般，能按时发工资就不错了。我说你呀，就是太老实。他说老实人有老实人的活法。

小李是上个月来的。二十来岁，戴个眼镜，说是省城什么职业技术学院毕业的，学的是机电一体化。老板领着他到车间转了一圈，介绍说这是新来的技术员，大家多关照。小李站在那些德国老设备跟前，看了一会儿，说这些机器早该淘汰了，现在都用数控的了。我弟在旁边听着，没说话。后来他跟我说，那孩子不懂，那些老家伙比数控的结实，用惯了比新的顺手。

小李的工资，我弟是发工资那天知道的。他帮会计搬东西，看见工资表搁在桌上，瞄了一眼。小李的名字后面，写着一万五。他站在那儿，愣了。会计说你别看这个。他说嗯。他回到车间，坐在他那张旧板凳上，看着那些他摸了十二年的机器，坐了一下午。那天晚上他回家跟我弟媳妇说了。我弟媳妇说，你干了十二年，五千二。人家刚来，一万五。她说你明天去找老板。他说嗯。

第二天他真去找了。他把辞职信搁在老板桌上。老板看了一眼，说你想好了。他说想好了。老板说那行。掏出笔，在辞职信上签了字。痛快得很，跟撕一张废纸似的。我弟站在那儿，看着老板签完字，把信推过来。他说老板，我干了十二年。老板说我知道。他说那些机器只有我摸得透。老板说我知道。他说那你……老板说老陈，你是好工人，可你也知道，现在厂里效益不好，老设备早晚要换，我不能给你涨工资。他说小李人家是大学生，学新技术的，跟你不一个路数。他说你也别多想，出去闯闯也好。

我弟把辞职信收了，转身走了。出了办公室，经过车间，他站在那些机器跟前，看了最后一眼。有一台他刚来那年就有的老铣床，他叫它“老伙计”。他伸手摸了摸它的操作手柄，冰凉的，上面磨得发亮。他以前每天上班第一件事就是拿抹布擦它一遍。那天他没擦。他走了。

他走了以后，车间里那几台德国老设备，交给小李管。小李来了十天。头三天还行，机器转着，他拿个本子记参数，拿手机拍照片，说要整理一套电子档案。第四天，那台老铣床停了。小李打电话给老板，说机器坏了，他修不了。老板说你不是学机电的吗。他说我学的是数控的，这种老机械，我没碰过。老板说那你看看说明书。他说说明书是德文，我看不懂。老板说那你想想办法。他说我想了，办法就是找厂家来修。老板说厂家在德国，人家过来一趟要多少钱你知不知道。小李不说话了。

停了三天，老板从外面请了个师傅来。师傅鼓捣了一天，把铣床修好了。第五天，另一台老车床又停了。这回小李没打电话，直接跟老板说，老板，这些机器太老了，我管不了。老板说你才来十天。他说十天我看了，这些机器全靠那个陈建在伺候，他走了，没人接得住。老板说你不是大学生吗。他说我是大学生，可我学的不是这个。老板说那你学的是啥。他说我学的是怎么用电脑控制机器，不是怎么用扳手拧螺丝。

那天晚上老板给我弟打电话。我弟正在家看电视，手机响了，他看了一眼，没接。过了一会儿又响了。他还是没接。我弟媳妇说谁啊。他说老板。她说你接啊。他说不接。她说不接拉倒。他手机搁在茶几上，屏幕亮了好几回。后来他干脆关了机。我弟媳妇说你就这么晾着他。他说嗯。她说你心里头有气。他说嗯。她说有气也正常，你干了十二年，他给你五千二，人家新来的给一万五。她说你晾他几天，让他知道你的分量。

第二天老板又打，我弟还是没接。第三天，老板直接来家里了。拎着两箱牛奶，一兜子水果，站在门口。我弟媳妇开的门，愣了一下，说老板来了。老板说我来看看老陈。我弟在屋里听见了，没出来。老板自己进了屋，坐在沙发上，说老陈，厂里那几台机器，除了你没人摸得透。他说我知道。老板说你能不能回去。他说我回去干啥。老板说还干你的老本行，管设备。他说工资呢。老板说给你涨。他说涨多少。老板说涨到八千。他说八千。老板说嗯，比小李少点，可你也没学历。他说我没学历，可那几台机器没了我，就得停。老板说我知道，所以给你涨到八千。他说八千我不干。老板说那你要多少。他说一万五。老板说啥。他说小李一万五，我也一万五。老板说人家是大学生。他说那几台机器是德国老设备，全车间只有我摸得透。老板说可你没学历。他说那几台机器也不看学历。老板说这……他说老板，我干了十二年，你给了我五千二。我没说过啥。现在你来找我，说给我八千。我不是要挟你，我就是想让你知道，我这双手值多少钱。你要是觉得不值，你回去，再找人。要是找不到人，你再来。老板坐在沙发上，半天没说话。后来他站起来，说我想想。他走了。

过了三天，老板又来了。这回没拎东西，空着手。他进门说，一万四。我弟说一万五。老板说一万四千五。我弟说一万五。老板说你这人咋这么犟。我弟说十二年，我犟一回不行吗。老板叹了口气，说行，一万五，明天来上班。我弟说行。老板走了以后，我弟媳妇说，你真要回去。他说嗯。她说你不气了。他说气过了。她说那你为啥还回去。他说那些机器，我摸了十二年，我走了，它们就没人管了。他说我不是为了老板回去的，我是为了那些机器。它们老了，可它们还能转。我能让它们转。我就干这个的。

后来我弟回了厂里。小李还在，工资还是一万五。两个人一个管老设备，一个管新设备，各干各的。老板给他俩一人配了间办公室，我弟没要，说他在车间待惯了。他还是每天拿抹布擦那台老铣床，还是叫它“老伙计”。有时候小李过来问他老设备的事，他也不藏着，该教教。小李叫他陈师傅。他说别叫师傅，叫老陈就行。小李说那不行，你就是师傅。他说行吧，随你。

我弟现在一个月拿一万五，比小李不少。可他跟我说，姐，我不是图这一万五。我说那你图啥。他说我就图老板那句话。他说老板来家里找他那回，说“那几台机器除了你没人摸得透”。他说就这一句，我等了十二年。他说我干了一辈子，就想听人说一句，你干的事，别人干不了。就这一句。值了。