一个妃子，来了大姨妈 皇帝喝多了非要她 把身边丫鬟推上了龙床

一个妃子，来了大姨妈。皇帝喝多了非要她。她一咬牙，把身边丫鬟的衣服扒了，推上了龙床。

宫里的桂花开了，满院子都是那种甜丝丝的香气，一整天都散不掉，到了晚上被露水一压，沉甸甸地坠在空气里，往人鼻子里钻。我坐在窗下对着铜镜拆头上的钗环，手指碰到那些冰凉的珠翠时总会顿一下，像是在做一件需要鼓起勇气才能做完的事情。进宫三年了，每天这个时候卸妆梳头是我最安宁的时辰，铜镜里映着烛火一跳一跳的，把我这张脸照得忽明忽暗。说不上多美，当初选秀的时候嬷嬷们给我的评语不过是"眉眼端正"，四个字打发了，和那些个"容色倾城""仪态万方"的根本排不到一块儿去。可皇上翻了三次我的牌子，这在整个后宫里已经算得上难得的恩宠了。

今儿个傍晚皇上身边的苏公公来传话，说皇上晚膳后在御书房批折子，批完过来。我听了之后心里就咯噔一下，低头攥着袖口摸了摸小腹。月事来了，昨天下午的事，来得不早不晚偏偏赶在皇上要来的这个节骨眼上。小腹坠坠地疼着，腰也酸，我靠在床头歇了半个时辰才缓过劲儿来。可这事没法推，皇上要来，你说你身上不干净，传出去就是"恃宠而骄"，后头盯着我这位置的眼睛多着呢，一个把柄落到别人手里，指不定能编排出什么来。

巧荷端着一盆热水进来的时候我正在更衣，她从铜镜里看见我的脸色就放轻了脚步，把水盆搁在架子上走过来替我解开后背的盘扣。她的手巧，指头细长灵活，解那些密密麻麻的扣子不消片刻就全松开了。她是两年前内务府分到我宫里来的，十六岁，瘦瘦小小的，一双眼睛黑葡萄似的，看人的时候总是怯怯地垂着眼。来了之后我发觉她做事极为麻利，铺床叠被熏香煮茶没有一样不熨帖的。冬日里我手脚凉，她就把汤婆子用棉布裹好搁在我脚边，连个褶都不会烫出来。夏日里我贪凉多吃了两块西瓜，半夜肚子疼她就在外间守着，听见动静进来给我揉肚子，一揉就是一个时辰，手都不带歇的。她那双手好像生来就是为了伺候人的，可我看着那双手有时候会觉得可惜，那么灵巧的一双手，应该去做些别的事，比如绣花，比如写字，而不是日日夜夜给人端水捏背。

"娘娘，您脸色不大好。"她站在我身后替我拢着领口，声音轻轻的，"是不是身上又不舒服了？"她知道我的事，每个月那几天她比我还上心，红糖姜茶提前煮好温着，用棉布裹了热水袋子放在我腰后头。我"嗯"了一声说皇上待会儿要来，她手上的动作停了一拍，然后就继续了，可我感觉到她指尖的温度透过薄薄的寝衣贴在我肩胛骨上，带着一种欲言又止的犹豫。

我说巧荷你今晚别走远，就在耳房里待着，有事我叫你。她低低应了一声，退出去的时候脚步比平时更轻，带上门的那一刻我听见她极轻地叹了口气，那口气像一根线一样细，可我还是听见了。

皇上进来的时候酒气熏得满屋子都是。他今儿大概是跟哪位大臣多喝了几杯，脚下有些踉跄，被苏公公半搀半扶地送进来。一进门就挥手让苏公公退下了，自己靠在门框上眯着眼看我，嘴角噙着笑，那笑意里有几分醉意也有几分别的东西。我上前去扶他，他伸手捏了捏我的下巴说"今晚别走了"。我架着他往龙床方向挪，他整个人的重量压在我半边肩膀上，压得我腰越发酸了。

把他安置在床上之后我低头绞着手指，额头沁了一层薄汗。他攥着我的手腕不撒手，指腹粗糙的茧子硌着我的脉搏，一下一下地跳着。我心里头那些念头翻来覆去地打着转，想编一个由头推掉今晚的侍寝，可说谎欺君是死罪，说来了月事又怕他扫兴之后对我冷了心。后宫里头多得是花一样鲜嫩的脸，皇上今儿来了我这儿明天就能去别处，我这好不容易攒下的三分情分不能就这么散了。

可小腹又是一阵闷闷地坠，疼得我腿肚子直打颤。那种疼从腰骶往下沉，沉得像坠了一块石头，连站着都费劲。我偷眼看了一眼皇上，他已经有些迷糊了，半阖着眼靠在枕上，攥着我手腕的力道松了些。醉成这样的人，明早起来怕是连今晚上谁在跟前都不一定记得清。

我脑子里忽然闪过一个念头。那个念头像一根针刺了我一下，刺得我一激灵。我慢慢抽回手，他迷迷糊糊地哼了一声没睁眼。我退后两步转身走到耳房门口推开门，巧荷正坐在小凳子上就着一盏油灯做针线，听见门响抬起头来，那双黑葡萄似的眼睛里映着跳动的烛火。

"巧荷，"我压低声音说，"你过来。"

她放下针线站起来跟我走到外间，我指着龙床上那个已经醉得半梦半醒的人影，心跳擂在胸口咚咚咚地响："你上去。替我。"她脸色刷地白了，嘴唇翕动了几下，攥着衣角的手骨节发白，连脖子根都在一瞬间烧红了。我攥着她的手腕把她拉到床前，那几步路走得我腿都是软的。她回头看了我一眼，那一眼里面有害怕有慌乱有说不清的东西，混在一起变成一种湿漉漉的绝望，像一只被从窝里掏出来的小兽，浑身发抖可叫不出声来。

我闭上眼推了她一把。她踉跄着扑在床沿上，皇上的手无意识地搭过来揽住了她的腰。我退后两步，退到屏风后面去，后背抵着冰冷的紫檀木，浑身都在抖。屏风那边传来细微的窸窣声响，有衣料摩擦的声音，有他含混不清的呓语，还有巧荷极轻极轻的抽气。我把自己的嘴唇咬出了血，咸腥的味道在舌尖上蔓延开来，可我一声都不敢吭。

那一夜我坐在屏风后面的脚踏上，缩成一团，小腹的坠痛一阵一阵地涌上来。月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画了一道窄窄的白线。我盯着那道白线从头到尾没合眼，耳朵里全是那边的动静，后来动静停了，呼吸声慢慢平稳下来，只剩窗外风吹过桂花树的沙沙声响。我抬手摸了摸脸，脸上不知什么时候全是凉的。

天亮之前我站起来绕到床前。皇上侧身睡着，被子搭在胸口，呼吸绵长均匀。巧荷蜷在床内侧最靠墙的位置，身上搭着一角锦被，脸埋在枕头里看不见表情，可肩膀一抽一抽的，还在一极轻地抽动着。我掀开被子一角看见褥子上干干净净的，忽然就松了半口气。她守住了自己，皇帝醉成那样大概只是搂着她睡了一夜，什么都做不了。那口气松完之后我又替她难受，一个清清白白的姑娘被我半夜推上一个醉鬼的龙床，抱了一整夜，醒来之后她自己该怎么面对这一晚。

天蒙蒙亮的时候苏公公在外面轻轻叩门，说卯时了该准备早朝了。我赶紧把巧荷摇醒，她猛地睁开眼睛看见是我，浑身一颤往后缩了缩，那双眼睛里红通通的，眼底全是泪干了之后的痕迹。我朝她做了个噤声的手势，她咬着嘴唇点了点头，无声地滑下床沿，赤着脚踩在地上，连鞋都来不及穿就躲回了耳房里。我替皇上更衣梳洗的时候他揉着太阳穴皱着眉头说"昨晚喝多了，没折腾你吧"，我低着头说没有，皇上睡得安稳。他嗯了一声接过茶盏漱了口，临走时拍了拍我的手背说"晚几天再来看你"，那一下拍得很轻，可我手背上那块皮肤像被烙了一下，一直烫到了心里头。

皇上走了之后我端了一碗热粥去了耳房。巧荷坐在床沿上，衣裳已经穿整齐了，头发也梳好了，可那双眼睛还是肿的，眼眶一圈红红的像抹了胭脂。她看见我进来下意识地站起来退了两步，膝盖撞在床沿上磕了一下，她也不喊疼，就那么站着垂着眼，两只手绞在一起，手指头绞得发白。

我把粥放在桌子上，走过去拉她坐下来。她的手冰凉的，指节硬邦邦地绷着。我攥着她的手坐了许久才开口："巧荷，昨晚的事，委屈你了。"她没有抬头，只是摇了摇头。我说日后你若想走，我想办法送你出宫去，不让你在这儿受委屈。她慢慢抬起头来看了我一眼，那双黑葡萄似的眼睛里浮着一层薄薄的水光，可水光底下有一种很平静的东西，像深秋的湖水表面冷了可底下还是温的。"娘娘，"她的声音沙沙的，"我不走。"

那两个字说得不重，可扎在我心口上扎得很深。我不走。她说她不走。可我昨晚把她推上龙床的时候她回头看我的那一眼我到现在还记得清清楚楚，那双眼睛里有害怕有惊慌可没有恨。她大概是恨不起来，或者她觉得自己没有恨的资格，一个宫女被主子推出去做什么都是应该的。可那一眼让我在后来的很多个深夜里翻来覆去睡不着，一闭眼就看见她回头看我时那个湿漉漉的眼神。

之后几天皇上没来，我守着巧荷不让她干重活，让她在屋里歇着，可她闲不住，每天照常端着水盆布巾进来伺候，只是话比从前更少了。以前她还会在我梳头的时候轻声说哪支簪子好看哪件衣裳衬气色，如今她只是默默地做事，手指碰到我头发的时候比从前更轻了，轻得像怕碰碎了什么。我坐在铜镜前面从镜子里看她低垂的眉眼，那双黑眼睛下面挂着淡淡的乌青，她夜里大概也睡不好，跟我一样。

第五天傍晚苏公公又来了，这回脸色跟上次不一样，笑眯眯地躬着身说"娘娘，皇上请您去一趟养心殿"。我心里头咯噔一下，面上不动声色地说"劳烦公公稍候我换件衣裳"。换了衣裳出门的时候巧荷在廊下站着目送我，我没敢回头看她，可我能感觉到她的目光落在我后背上，凉凉的，又热热的。

到了养心殿皇上正在批折子，旁边站了几个大臣候着，他抬头看见我进来就挥了挥手让那些人都退下了。殿里只剩我们两个人的时候他搁下朱笔靠在椅背上看着我，嘴角带着一丝捉摸不定的笑意："你宫里那个丫头，叫什么来着？巧荷？"

我心跳猛地一沉，可脸上还是稳稳的："回皇上，是巧荷。"

"那天晚上朕喝多了，是你把她推上来的吧。"他说这话的时候语气平平淡淡的，听不出喜怒，可那平平淡淡的底下压着的东西让我后背出了一层冷汗。我跪下来伏在地上说皇上息怒，臣妾那天身上不便，怕扫了皇上的兴致才出此下策，是臣妾的不是，皇上要责罚就责罚臣妾一人。

殿里安静了一会儿，只听见御案上那只西洋钟摆来摆去的滴答声。然后我听见他站起来的声音，龙袍下摆窸窣响着，他走到我跟前站住了，低头看着我伏在地上的后背。他的声音从头顶上落下来："你倒是个实在的。后宫里那些人哪一个不是变着法子把朕往自己床上拉，你倒好，自己有难处就把身边的人往朕床上推。"他顿了一下，"那丫头模样不错，可朕那天醉得人事不省，什么也没干成。你这一推，朕倒记住她了。"

我趴在地上浑身僵硬，指甲抠着金砖的缝隙，抠得生疼。他记住她了。这五个字比我挨一顿板子还让我难受。我推她上去的时候只想着脱身，没想过后续的事情。皇上要是真看上她了，那我怎么办？她又怎么办？一个宫女被皇上记住意味着什么在这个后宫里谁不清楚。

"起来吧，"他转身回了御案后面重新坐下，"朕没生气。你身上不方便就不方便了，跟朕说一声就是，你说了朕还能强要你不成？朕在你心里头就那么昏庸？"他这番话带着点揶揄的口气，可我听着后背一阵一阵地发凉。他确实没生气，可他大概失望了。失望我宁可推个丫鬟上来也不肯跟他坦诚相待。这比生气更让我心里头沉甸甸地往下坠。

回到自己宫里的时候天已经黑透了，廊下的宫灯一盏一盏地亮起来，把院子里的桂花树照得影影绰绰的。巧荷站在门口等我，看见我回来了快步迎上来接过我手里的披风，低着头不说话。我拉住她的手腕说巧荷你跟我来，把她拽进内室关上门，才把养心殿里的事说了一遍。她听完之后脸色白了又红红了又白，攥着衣角的手又开始绞了，绞得指节泛青。

"娘娘，"她沉默了好半天才开口，声音轻得像蚊子哼，"皇上要是……真的召我呢？"我说那你就去。她猛地抬起头看我，那双黑葡萄似的眼睛里全是惊惶和不可置信。我攥着她的手腕收紧了些，低下头看着我们交握的手，她的手指细瘦冰凉，我的也一样。"你去了，我就想办法让你当上答应、当上常在，你往后就有你自己的前程了。"我的声音发着抖，可每个字都咬得清清楚楚的，"巧荷，那天晚上我推你上去是我对不住你。往后你要是能有更好的出路，我不能拦你。"

她摇头，使劲摇头，摇得眼泪都甩出来了，啪嗒啪嗒落在我们交握的手背上。她说娘娘我不去，我哪儿也不去，我就在你身边伺候你。我说傻丫头，你不为自己想想吗。她抬起脸来看着我的时候满脸都是泪，可她嘴角居然弯了一下，那个弧度又淡又短，像天边的薄云后面一闪而过的月亮："我本来就是娘娘的人，娘娘让我去哪儿我就去哪儿。"

那天晚上我让她睡在我屋里，两个人挤在一张床上，中间隔着一臂宽的距离。月光从窗棂漏进来落在床帐上，把帐子上的绣花映成一团团模糊的影子。我侧过身看着她的侧脸，她闭着眼睫毛微微颤着，不知道睡着了没有。窗外的桂花香一阵一阵地涌进来，甜得像喝了一口蜜糖水，可那甜里头掺着一点涩，咽下去之后就留在舌根上了。

后来皇上没再提那晚的事，也没单独召过巧荷。他翻我牌子的时候照常来，来了之后我说身上不净他就点点头，坐在窗下喝一盏茶跟我下两盘棋，下完就走。有一回他落子的时候忽然说了一句"你那个丫鬟倒是忠心，你推她她也不怨你"，我手里的棋子差点掉在棋盘上，他抬头看了我一眼，似笑非笑的，没再多说。

日子又恢复了原样，可有些东西不一样了。巧荷还是每天端水递茶地伺候着，可我看她的眼神变了，她看我的眼神也变了。我们之间好像隔了一层薄薄的窗户纸，谁都看得见对方可谁都不去捅破。她在我梳头的时候还是会从镜子里偷看我，偶尔被我撞见了就赶紧垂下眼去，耳尖泛着淡淡的粉。我有时候半夜起来倒水，看见她在耳房里蜷着身子睡着，那一小团影子蜷在被子里像一只护着自己窝的猫。我站在门口看她好一会儿，心里头那个愧疚的窟窿总也填不平，怎么填都填不满，像一口挖了太深的井，水倒进去就渗没了。

入了冬之后桂花谢了，院子里换了腊梅，黄澄澄的小花缀在光秃秃的枝桠上，香气比桂花淡些可幽幽的散得更远。那天傍晚下了一场薄雪，地上铺了白白的一层，踩上去咯吱咯吱的。巧荷从廊下跑过来替我披上一件厚斗篷，她呼出的白气扑在我脸上，痒酥酥的。我伸手替她拂掉肩上的雪沫子，她微微僵了一下，然后低头退后半步，规规矩矩地站到该站的位置上去了。

那个雪夜我坐在窗下看书看了很久，她守在门外廊下，透过窗纸能看见她笼着袖子站在那儿，一动不动地守着。我把书合上搁在案头，对着窗外那个模糊的剪影发了好一阵呆。三年了，她在我身边三年了，从一个怯生生的小丫头长成了如今这个沉静稳重的模样。我那天晚上推她上龙床的时候她回头看了我那一眼，那一眼睛里头的信任和害怕混在一起，像一杯搅不开的蜂蜜水，甜是甜的可底下沉着东西。

我推开窗喊了她一声，她转过身来隔着窗看我，雪粒子落在她睫毛上化成细碎的水珠。我说巧荷你进来，她不进来，站在窗外说娘娘该歇了。我说你进来我有话跟你说，她这才推开门走进来，站在暖阁门槛前面，脚上的绣鞋沾了一圈雪水，在红木地板上印出两个湿漉漉的脚印。

"巧荷，"我看着她的眼睛，那双眼睛在烛火底下还是那么黑那么亮，"你跟我说实话，那天晚上之后，你怨过我吗？"

她沉默了一会儿，低头看着自己鞋尖上那滩正在慢慢洇开的水迹，声音低低的可是稳稳的："怨过。就怨了一会儿。后来想明白了，娘娘那天也是没办法了。后宫里头的女人哪一个不是咬着牙活着，娘娘推我上去的时候您自己的手也在抖。您不是存心要害我，您是走投无路了。"

我鼻子一酸眼泪差点掉下来，赶紧偏过头去看着墙上那幅画，画上是江南的烟雨和一座小桥，桥底下两只鸭子游得悠悠的。我说你以后要是想出宫嫁人了我帮你，她抬起头来看着我笑了，那笑跟那天晚上在耳房里哭花了的笑不一样，是干净的、明朗的，像雪后初晴的天："娘娘别赶我走，我就跟着您。"

后来的事谁也没料到。开春的时候皇后忽然病倒了，一连几天没理事，后宫里的大小事务临时落到几个嫔妃手上分着打理。有一天内务府的总管来我这儿送月例册子的时候多看了一眼旁边收东西的巧荷，回去之后就跟皇后跟前的大宫女提了一嘴，说"德妃身边那个丫头瞧着体面，手脚也利索"。那话不知怎么就传到皇上耳朵里了，他那天来的时候又提起了巧荷，说"你身边那丫头要是闲着，让她去内务府帮几天忙，皇后那边缺人手"。

我听了这话心里头一紧，皇上这意思是要把巧荷从我身边调走。内务府虽然不是什么好去处，可总比在我这儿当个没名没分的丫鬟强。我跪下来谢了恩，回宫之后跟巧荷说了这事。她听完愣了好半天，手里的茶壶一直端着没放下，茶水从壶嘴滴出来落在桌面上洇了一小片。她放下茶壶慢慢蹲下来看着我，仰着脸那双黑眼睛里面水光盈盈的："娘娘让我去我就去。"

我说你去吧，去内务府好好干，干出点名堂来。她点了点头站起来转身走了，走到门口又停下来没回头，背对着我站了好一会儿，肩膀微微颤着。我看着她瘦瘦的背影，忽然想起三年前她第一次踏进这间屋子的时候也是这么瘦瘦的一个影子，那时候她低着头站在门口等分派活计，连我的眼睛都不敢看。三年过去了，她学会了好多东西，学会了斟茶的火候、熏香的时辰、梳头的花式，学了一肚子伺候人的本事，可她始终没学会在她主子面前说一个"不"字。我让她去她就去，我让她上龙床她就上，我让她走她就走。她把所有选择权都交到了我手里，自己背过身去等着。

那天晚上我一个人坐在空荡荡的屋子里，巧荷已经收拾东西搬到内务府的值房去了。屋子安静得厉害，铜镜前面没了那个替我解盘扣的人，窗台下没了那个就着油灯做针线的人，耳房里空荡荡的一张小床铺盖卷走了，只剩光秃秃的床板。我走到耳房门口站了一会儿，空气里还残留着她身上那股淡淡的皂角香。我在那张空床边坐下来，手指摸着冰凉的床板，想着这三年来的每一个夜晚她就在这张小床上睡着，离我不过一墙之隔。我半夜咳嗽一声她就起来倒水推门进来，我噩梦惊醒了她就隔着门轻声问"娘娘怎么了"，我来了月事肚子疼她就把热水袋用棉布裹好了塞进我被窝里。这些事情琐碎得提不上嘴，可它们铺满了这三年的一千多个日夜，每一个日子都有她那双灵巧的手和那双黑葡萄似的眼睛。

巧荷去了内务府之后我身边换了新的宫女，叫翠屏，也是个手脚勤快的丫头，可她说的话我总听不太真切，她端来的茶有时候烫嘴有时候凉了，她梳的头永远少了一股服帖的劲儿。我对着铜镜自己挽髻的时候手指绕来绕去总绕不成她挽的那个样子，最后还是散了头发披着。皇上来了几回看见我披着头发说"倒也别致"，可我知道不是别致，是没人替我挽了。

两个月后的一个傍晚巧荷忽然回来看我，她穿着内务府统一的青色比甲，头发挽成了个利落的髻，整个人看着比从前长高了一些，眉眼间那股怯怯的味道淡了不少，添了几分干练。她一进门就笑了，那笑还是从前那个笑，弯弯的眉眼尖尖的下巴，跟记忆里一模一样。她手里拎着一个食盒，揭开盖子是一碟桂花糕，说内务府的厨子新研究的方子，她特意学了做给我尝尝。我捏了一块放进嘴里，满口都是桂花香和糯米粉的清甜，甜得人鼻子发酸。我说好吃，她就笑得更开了，黑眼睛亮晶晶的像盛了两颗星子。

那天傍晚她帮我重新梳了头，手指还是那么灵巧，三两下就把我披了两个月的头发挽成了一个服帖的髻，插上簪子之后对着铜镜左瞧右瞧，满意地点了点头。我从镜子里看着她的侧脸，看她认真挽发的样子，看她嘴角那抹浅浅的弧度，心里头那口深井忽然就满了，水渗到了井沿上漾着漾着，满得快要溢出来。

她走的时候天已经黑透了，我送她到宫门口，月亮从云层后面露出来把青石路面照得发白。她转身冲我摆了摆手说"娘娘我改天再来看你"，我站在门洞底下看着她远去的背影，青色比甲在月光下渐渐变成一个模糊的点了。风从宫墙那头吹过来带着初夏的暖意和不知名的花香，我靠着门框站了很久，心里头那个打了结的线团不知怎么的就被风吹散了。

后来巧荷在内务府干得顺风顺水，她本来就是做事伶俐的人，离开了我这儿没了我这层包袱反而更能放开手脚。有一回内务府调配贡品出了点岔子她一个人理清楚了，皇上听说了之后随口夸了一句"德妃宫里出来的人果然都妥帖"。那句话传到我耳朵里的时候我正在院子里浇花，手一抖水壶歪了浇了自己一脚。翠屏慌忙跑过来拿布给我擦，我摆摆手说没事没事，把水壶放下蹲在花圃旁边笑了好一阵。

皇上那句话的后半句我没跟任何人说过，"德妃宫里出来的人果然都妥帖"这句话的前面半句是那天晚上在养心殿里他问我的那句"你把她推上来的时候想过后果没有"，我当时没答上来，他也没有追问。可过了大半年之后我想明白了，他大概从一开始就看出巧荷不是我随便推出去挡灾的，他看见她去了内务府之后的模样，看见她被人夸"妥帖"的时候，大概也看见了那天晚上一个姑娘攥着另一个姑娘的手腕把她往床前推时两个人的眼泪。他只是不点破。

入秋的时候巧荷升了内务府的管事姑姑，按规矩可以有自己的小院子了。她托人给我带了一封信，信上歪歪扭扭写着"娘娘，我有自己的院子了，不大但朝阳，我在窗台上种了一盆桂花，等开了给您送过去"。我坐在窗下把那封信翻来覆去看了好几遍，纸上那几行字跟当年她在我宫里学写字的时候一样笨拙，有一笔还出了格。我笑着把信折好压在妆奁底下，跟那支她替我挑的玉簪收在一处。

又过了几天傍晚有人叩宫门，我开了门看见巧荷站在门口，穿着一件新做的藕荷色比甲，头发梳得整整齐齐的，手里捧着一小盆桂花，枝叶繁密绿油油的，花骨朵刚刚透出一点嫩黄。她看见我就笑了，把花盆往我怀里一塞说"娘娘我答应您的"。我接过来低头闻了闻那盆桂花，叶片上还带着傍晚露水的凉意，那股熟悉又让人心安的甜香从叶缝间隐隐透出来，跟三年前桂花开满宫墙的时候一模一样。

我让她进来坐，泡了一壶茶，两个人对坐着喝。窗外的桂花树影子落在青石地上摇摇晃晃的，风吹过来满院子都是那甜丝丝的香。她捧着茶杯低头吹了吹水面，那个动作跟以前一模一样，抿着嘴轻轻吹三下，然后浅啜一口。我端着杯子看她的侧脸，她比以前圆润了些，眉眼间那种从前藏着的怯意已经彻底褪干净了，换上了另外一种稳重从容的东西，像一块被水磨了很久的玉，温润了也明亮了。

"巧荷。"我喊了她一声。她抬头看我。我说那天晚上，我推你上龙床的那个晚上，你回头看了我一眼。那一眼我这辈子都忘不了。她听了之后放下了茶杯，两手搁在膝盖上坐直了看着我，那双黑葡萄似的眼睛里面干干净净的，像被雨水洗过的夜空。"娘娘，"她说，"那一晚之后我再也没怨过您。可那一晚之前，我一直在想一件事。"

"什么事？"我问。

她低头笑了一下，那个笑容跟前几回都不一样，带着一点点腼腆和一点点几乎看不出来的羞怯："那天晚上您推我的时候，我回头看了您一眼。我在想，您的手怎么那么凉。从那以后我就想好了，不管您让我干什么，我都得把您的手焐热了才行。"

我端着茶杯坐在那儿，桂花香一阵一阵地涌过来，眼眶里有什么东西热滚滚地往上涌，涌到睫毛尖上凝住了落不下来。我把杯子放下伸手过去攥住了她的手，她的手暖和和的，比我热乎多了。她反手扣住我的手指，拇指在我手背上轻轻摩挲了一下，跟以前那些个寒冬腊月的夜里她在耳房里把汤婆子包好塞进我被窝时一样，又轻又稳。

窗外那轮月亮爬上来了，清清亮亮的，照着院子里那棵桂花树和树下两个人的影子，两道影子挨得很近，像两棵长在了一个土坑里的树，根须在地下缠绕着分不清彼此。夜风把花香送进来绕了一圈又飘出去，带着那股甜丝丝的、让人安心的、经年累月不散的香气，越过宫墙飘到很远的地方去了。

我不知道后来皇上还会不会翻我的牌子，也不知道巧荷在内务府能走多远，更不知道这个深宫里头的明天是什么样子。可那个晚上我坐在桂花香里握着她的手的时候，我忽然觉得那些都不重要了。三年前我推她上龙床的那个晚上，我咬破了自己的嘴唇也没哭出来；可这会儿她坐在我对面说"我想把您的手焐热了才行"，我眼泪怎么都兜不住了，淌了满脸，顺着下巴滴在衣襟上洇开一小片深色的水痕。她伸手过来替我抹掉了，指腹粗糙的茧子蹭在我脸颊上，有点痒。

巧荷走的时候月亮已经升得很高了，我送她到宫门口，她回头冲我摆了摆手，跟上一回一样。可这回她走出两步又折回来，把手里那盆没来得及放下的桂花重新往我怀里紧了紧，然后凑近了我耳边说："娘娘，以后不管谁暖您的手，记得跟那人说一声，得先暖您左边那只，您左手比右手凉。"

她说完转身就走了，藕荷色的比甲在月光底下越走越远，拐过宫墙的转角就不见了。我抱着那盆桂花站在门口，左手碰了碰右手，左手果然是凉的。她连这个都记得。这个我推上过龙床、后来又放出去自己闯荡的丫头，她记得我左手比右手凉。我低头看着怀里那盆桂花，嫩黄的花骨朵在月光底下看着像一粒粒碎金子，藏在油绿的叶子中间安安静静地待着。

我转身回了院子，把那盆桂花摆在窗台上，跟那盆旧腊梅并排放着。入夜了，风凉凉的，可屋子里头那盆新来的桂花在窗台上悄无声息地散着香，甜丝丝的，跟从前一样。我坐在窗下，看着那盆桂花，想着巧荷那句"我就在您身边伺候您"，想着她说"我不走"，想着她说"左手比右手凉"。这些年来来去去那么多人，有的来了有的走了，有的笑里藏着针有的好里掺着毒，可就这个被我推上过龙床的丫头，她什么都记得。

那天晚上我睡得比前些天都踏实。月光把窗台上那盆桂花的影子投在墙上，细细碎碎的一团。我侧过身看着那团影子，左手搭在被子外面，凉凉的，可心里头暖烘烘的。那感觉像是有人把一枚捂了很久的铜钱搁进你掌心里，铜钱不大，可掌心的温度一下子就被提上来了，顺着经脉往胳膊上走，走到肩膀走到心口，整个人就热了。