1956年，毛人凤卧病在床，妻子向影心端着一碗药走到床前……

1956年，毛人凤卧病在床，妻子向影心端着一碗药走到床前，对毛人凤说：“喝了这碗药，好好睡一觉吧，睡醒就好了！”

​毛人凤盯着那碗深褐色的汤药，又抬眼看了看向影心。她脸上带着那种他熟悉的、温顺又关切的神情，和多年前刚嫁给他时没什么两样。可他太了解她了，这温柔底下是冰，是刀子。他喉咙里挤出一声短促的冷笑，因为病痛，更像是一声喘息。

“你亲自煎的？”他问，声音嘶哑。

向影心点点头，把药碗又往前送了送：“郎中说了，这药得趁热喝才有效。”

毛人凤没接。房间里只有他们两人，窗帘拉着，光线昏暗。他能闻见药味里一丝极淡的、不属于草药的涩气。他忽然想起1947年，他也是这样“体贴”地劝她去医院的。因果报应，来得真快。

“影心，”他慢慢地说，每个字都耗着力气，“你跟了我这么多年，委屈你了。”

向影心端着碗的手纹丝不动，笑容也没变：“夫妻之间，说这些做什么。先把药喝了吧，身体要紧。”

“我死了，对你有什么好处？”毛人凤终于把话挑明，浑浊的眼睛死死钉在她脸上，“俞济时能给你名分？老蒋父子能像以前信戴笠那样信你？你别做梦了。”

向影心的嘴角细微地抽动了一下。她把药碗轻轻放在床头柜上，在床边的椅子坐下，姿态依然优雅。“人凤，你病糊涂了。”她语气平缓，像在陈述事实，“你现在说这些，无非是怕死。可你得的是肝癌，阎王要收你，不是我。”

毛人凤剧烈地咳嗽起来，五脏六腑都跟着绞痛。等他缓过气，额上已是冷汗涔涔。他确实怕死，更怕死在她手里，这让他觉得自己一辈子像个笑话。他算计了一生，最后还是被最早算计的人收了网。

“香港的日子，不好过吧？”他换了个方向，语气带着讽刺，“你爹救你出去，是不是以为你终于能脱离苦海了？可你呢，还是巴巴地回到我这‘疯子’身边。向影心，你离不开这种日子，离不开权力，哪怕只是沾个边。你跟我，是一种人。”

这话似乎刺中了向影心。她脸上那层面具般的温柔淡了些，眼神冷了下去。“是，我们是一种人。”她承认得很干脆，“所以你也该明白，我为什么回来，又为什么现在坐在这里。”

她重新端起药碗，用勺子搅了搅，热气氤氲。“你死了，我才能活。不是肉体上那种活，是你明白的那种‘活’。俞济时是个蠢货，但他离权力够近。我需要一个新的身份，一个‘遗孀’的名头比你那点猜忌有用得多。毛局长夫人病中侍夫，情深义重，最后还得了个上将追封，多好的故事。”

她舀起一勺药，递到他唇边。“喝了吧。你不喝，我也会想办法让你喝。区别只在于，是体体面面地走，还是再多受些罪。”

毛人凤看着她，这个他同床共枕多年、为他生儿育女、也曾被他亲手送进精神病院的女人。恨吗？早就麻木了。他只是感到一种极致的疲惫，从骨头缝里渗出来。蒋介石厌弃他，蒋经国打压他，昔日手下树倒猢狲散。他躺在床上等死的这些日子，只有这个恨他的女人在眼前晃。

也许这就是结局。死在她手里，总比死在病床上，死在无人问津的角落里，更像他毛人凤该有的收场。

他张开嘴，含住了那勺药。很苦，苦得他整个胃都抽搐起来。向影心一勺一勺，耐心地喂着，像在完成一个庄严的仪式。

药碗终于见了底。毛人凤感到小腹开始传来隐约的绞痛，像有只手在里面拧。他躺回去，闭上眼睛。

“我死了……孩子们……”他断断续续地问。

“他们会有他们的路。”向影心站起来，拿起空碗，“比你给的路好。”

疼痛越来越剧烈，像火烧，又像刀割。毛人凤的意识开始模糊。他最后听见的，是向影心走向门口的脚步声，平稳，清晰，一步一步，离他远去。

他想起很多年前，戴笠把向影心带到面前，笑着说：“人凤，这是向影心，以后就交给你了。”那时她年轻，美得惊心，眼里有光，也有他看不懂的东西。他当时以为那是野心，后来才知道，那是和他自己眼里一样的东西——是一片深不见底、什么都吞噬得了的黑暗。

黑暗吞没了他