我退伍25年了，那床老军被，依旧常伴我左右，你说它退伍了吗？

一床老军被

赵立宁

时光倏忽。我一九九零年光荣入伍，二零零一年转业归乡。脱下军装、告别军营，至今已是二十五个春秋。二十五年人间烟火，世事更迭、人海奔波，曾经军营里的热血青春、朝夕相伴的战友、历历在目的训练日常，许多人事早已随岁月流转，化作渐行渐远的往事，轻轻散落在时光风里。

回首往事，浮沉辗转，很多物件早已遗失，很多记忆渐渐模糊。可偏偏几样军营旧物，跨越数十载光阴，始终不离不弃，默默陪伴我走过岁岁年年。一身旧军装、一只磨旧的军用水壶、一件厚重的军大衣，还有那一床洗得微微发白的老军被，静静留存，岁岁相伴。

最让我心生眷恋、念念不忘的，便是这床老军被。

时至今日，每当我看到这床褪色泛白的军被，新兵连的那段时光便会清晰涌上心头。记得在新兵连的时候，有一位来自云南的老兵，兼任我们的代理排长。那时候年纪尚轻的我，总爱悄悄打量他的被子——被面早已褪去鲜亮的草绿，被岁月与清水洗得温润泛白，边角却依旧方正利落、棱角分明，与我们这些新兵蛋子的军被颜色一比较，简直区别太大，让我好奇这床被子经历了什么？

后来我才知晓，这床被子，是他五年军营时光沉淀的模样。五年晨起重叠、夜夜规整，无数次洗涤晾晒、反复修整，磨去了新衣的鲜亮，留下了老兵的沉稳与风骨。年少的我望着自己崭新翠绿、崭新平整的新军被，心里悄悄埋下一个朴素的念想：等我的军被也洗成这般温润的白色，我也就真正长成一名合格的老兵了。

后来我也走过十一年的军营生活，当年青涩的新兵，早已褪去稚气、历经风霜，成了旁人眼里的老兵，也真的有了一床那个颜色的军被。

现在的我，已经离开军营二十余年，当年而那床承载着初心与期许的军被，依旧常伴我左右，岁岁年年，从未缺席。这一床老军被，陪我熬过军营的风雪，也陪我走过退伍后的四季晨昏，见证了我半生风雨、烟火日常。

四季流转里，它从不是闲置的旧物，而是我最贴心的伙伴。秋冬寒凉，它便是最温暖的被褥，裹着独属于军营的踏实暖意，抵御人间风霜，安稳每一个寒夜。多年来始终偏爱这床老军被带来的安稳温暖。

时至盛夏，暑气蒸腾，它又有了新的用途。我将军被拆开拿出棉芯，被面彻底洗净、晾晒干爽，铺在床上便是一方平整清爽的床单。经年洗涤的军被布料，质地紧实挺括，自带清爽凉意，比家中的粗布凉席更透气、更舒爽。

我素来畏寒喜热，盛夏极少开空调，不是特别闷热，连风扇也不需要开启。居家静坐，心宁气和，便觉夏日燥热皆散。夜深人静时，静静躺在平整干爽的军被之上，布料温润微凉，不凉骨、不燥身，安然惬意，心绪沉静，总能伴着温柔的晚风快速入眠。

偶尔夏夜微凉，我便将洗得干净蓬松的被套叠起，当作夏凉被轻盖在身上，轻薄透气、清爽自在，安抚心神。无需电器降温，无需外物加持，一床老军被，便是我整个夏天最温柔的清凉，最安心的陪伴。

这床老军被最懂我冷暖、伴我朝夕。它陪我守过军营的朝暮训练、风霜雨雪，也陪我度过退伍后的烟火日常、平凡岁月。它没有精致的模样，没有高档的华贵，却沉淀着军人独有的坚韧、规整与赤诚。虽然被面的颜色一点点褪去越来越白，可藏在针脚里的军魂、刻在骨子里的作风、记在心底的军旅初心，从未褪色、从未改变。

我们常说，“军人退伍不褪色”。而今我愈发懂得，军人的军被，褪色却永不退伍。

它永远是我的老战友，陪我走过青葱岁月，伴我安度人间烟火。一床旧军被，半生军旅情。

抚被思军营，敬曾经的军旅岁月，敬永不消散的老兵情怀。

赵立宁：

山东省滨州市人。1990年入伍，先后在川藏兵站部、成都军区司令部、原山东省军区滨州军分区滨州离职干部休养所服役。文学爱好者。